记得在我上小学时，一个春天的下午，我正在院子里帮奶奶追一只母鸡，忽然看见一个穿着时尚、头戴黑绒线帽子的老太太走进我家院子，左手拄一根拐棍，右手提着一个罩了红纸的点心盒子和两个黄橙橙的大果子（后来才知道叫菠萝）。奶奶见了那人，也不管追鸡的事了，径直走过去，就赶紧拉着她走进了屋子。在我的印象里，这个老太太从没来过我家，她一身的服装，在我眼里也很少见过。
我好奇地走到屋里，看见那位老太太正用手绢擦眼睛，看样子她是哭了。听着她连哭带说话的声音，明显是一个外地人，这么阔气还哭得这么伤心，她到底是谁？为什么事？又为什么到我家里来？这一连串的疑问直在我脑子里打转。
中午，母亲给老太太做饭。我往灶里送柴火时，趁机问母亲：“娘，那位老太太是谁呀？她放在奶奶屋里那又大又黄的东西，怎么闻起来又甜又香呀？”
“快烧火！要不，这挂面就要煮糟了。小孩子家，别问那么多，我也说不清楚。”娘一边磕着鸡蛋往锅里放，一边小声说。
老太太住了几天，准备走时，往我手里放钱。母亲赶紧拦住：“不要，说什么也不能要你的钱，婶子。”说着，母亲扶了老太太坐在炕上，说：“听俺娘说，你已出去多年了，还记着回来看我们，已经很感激了，回去时你路上还要用。”母亲说着，把钱又放回老太太手中。
“我早就想回来看看了。走多长时间也忘不了这里啊！侄媳妇，你是不知道啊，我们孤儿寡母那会儿过得是什么日子呀！”
“婶子，伤心的往事就别提了，好不容易回来一趟，就多住些日子吧。”母亲劝说着。
“哎，侄媳妇，越伤心就越是难忘。当初我从关外跟了我男人回来，没过几年好日子，在大儿子9岁那年，怀里还抱着个不到3岁的老二。怎么都想不到，我那当家的，在集上和朋友一块喝着酒，就让几个蒙面人给绑走了。那朋友以为是为钱，来到家里和我商量，在我们正想筹钱去赎时，就有人捎回信来说，在深泽那里的大沙河滩里，被活埋死了。冤枉他在东北是土匪，帮日本人。”
“我一个外地女人，带着两个孩子，有谁肯伸把手呀，是你男人和几个大小伙子，天不怕、地不怕地去把人拉回来，帮着埋葬了。后来打听清楚了，干这昧良心事的是我们的仇家……”
“我整天提心吊胆，一声不敢哼地带着两个儿子生活，只盼着儿子快长大。谁知有一天，我男人的一个朋友趁着天黑送信来，说仇家还要除掉我的两个儿子，来个斩草除根。他们是想赶尽杀绝呀！”老太太一把鼻涕一把泪地述说着。
“当时我就想，还是回老家吧。我恨不得立刻拔腿就走，可路费难呀，手头上的钱早空了。我知道你男人是个大好人，就把这事告诉他了，还没等我张口说借，他就立马拿出来10万多元钱（据说当时一万元相当于现在的几元钱），说‘婶子，我手头就这点，多少凑上去，你用吧。’我心里祈祷着，假如有一天我能回到这里来……”老太太哽咽着，再也说不下去了。
老太太的话，让我对侠骨柔肠的父亲有了进一步了解。
选自《地脉情韵——药都魂》
