|
1 中学时我很想早恋，因为我觉得放学时骑车载着女生回家很酷。那时隔壁班有一个女生，清爽的短发，不像其他人梳马尾。我觉得她这样很酷，我觉得我自己也很酷。两个很酷的人是应该在一起的吧？ 那时没有胆子表白，课间的时候，我会在小卖部等她出现。她买巧克力雪糕，我也买。她买可乐，我也买。她买话梅，我也买。每次我们一起付钱时我都在想，你看我们这么默契，你信缘分吗？每次看她回教学楼我又会想，难道非要我跟你一起进女厕所了你才会注意到我吗？ 那时的喜欢很单纯。我甚至还不知道她的名字，但我能在课间操的时候，从全校上千人中找到她的身影。有次看得出神，忘记了做操，被校长拉到了主席台上受罚。 校长：你做一下伸展运动。我跳跃。校长：你做一下跳跃运动。我伸展。校长：下午叫你家长来一趟。 因为这事，爸狠揍了我一顿。但我还是很开心，因为我在主席台上时，看见她对我笑。 初中最后一年，我决定追她。恶补了几部偶像剧后，打算送给她一束薰衣草。我问我的朋友小马：你知道哪里有薰衣草吗？ 小马：磊哥，啥是薰衣草？我：就是紫色的小花。小马：磊哥，我知道，我帮你搞定。 第二天。我：小马你瞎吗？这是啥？！小马：磊哥，这不是紫色的吗？！我：…… 我托人把这束牵牛花交给了她。同时还有一张小纸条：牵牛花的花语是牛郎的爱。 我忐忑了一下午，傍晚收到了一张小纸条：Getaway。 我不解了好几天，直到有一天跟我的同学小田探讨。 小田：磊子，牛郎不是好词！我：……小田：你应该先把她约出来，找一个天台，最好那天还有流星雨，然后你…… 那天我对未来产生了深深的担忧，为什么他们都这么早熟？是我发育不良吗？！ 2 小田的计划被我否定了。我想，女生一定都喜欢有恒心的人。于是我打算送她一本日记。最好每一天都跟她有关，她看了一定会被感动吧！可是我从来没写过日记，于是那几天都在加班加点。 2月1日：今天我很想你。此处省略三百字。2月2日：今天我很想你。此处省略三百字。……2月30日：今天我很想你。此处省略四百字。 一个月的日记终于写完，我托人给她送过去，忐忑了一下午，傍晚却没有收到小纸条。我想她一定拿着日记在班里痛哭流涕吧，我再等等。 我忐忑了一晚上，第二天终于收到了小纸条：2月是没有30号的！Fool！ 4月初，学校组织去球馆看篮球赛。她也去。学校离球馆很远，大家都要骑自行车。 我很开心，幻想了无数次载着她缓缓骑上体育馆门前最陡的那个上坡。我很开心，幻想她心疼地对我说我下来吧，坡太陡了，我说没事没事。 放学后我的幻想破灭了，因为她自己骑了车。上坡的时候比我骑得都快。 又一次看比赛之前，我去找小马商量。我：小马我怎么办啊？小马：磊哥要不你不骑车试试？万一她会载你呢？我：…… 小马的话点醒了我，傍晚我用图钉扎了她的自行车胎。 我一边紧张一边想，磊子啊磊子，你这不是恶毒，是为爱勇敢啊。我想，磊子啊磊子，你不应该这么做啊，万一她坐了别人的车呢？我想，磊子啊磊子，不然你看看能不能把车胎补上吧。 我突然看见她站在几米外。 那晚我如愿以偿，她终于坐上了我自行车的后座。那晚我悲伤逆流成河，载她的不是我。 我推着她的车走了几条街才找到补胎的地方，幸福坏了。我终于跟她认识了，不管因为什么。 3 她叫孙晓，其实我早就知道。但从她嘴里听见她说自己的名字，感觉就是不一样！ 那时候我的耳朵有雷达，无论多么嘈杂的干扰我都能听见孙晓的名字。那时候我的脑袋有外挂，无论多么难写的作文我都能得高分。因为那样我会去孙晓他们班朗读自己的范文。 中考前，学校里都在流行写同学录。我买了一本，把里面看起来最漂亮的那一页留给她。我忐忑了一下午，纸上只有几个字：牛郎再见啊！那晚我失眠了，我不想再见啊。 那个暑假我很失落，再也不会在学校里见到孙晓了。 那年8月，新闻上说有一场很大的流星雨。我脑子里回响的全是当初小田的话。 我家楼顶上就有一个很宽阔的天台，以前常常跟小马上去数经过的飞机。那天我自己一个人去数，超过十架就打电话约孙晓看流星雨吧。 一架，嗖；两架，嗖……八架，九架。半小时、两个小时……我：不管了！嗖！嗖！ 孙晓同意了，我差点乐抽。当晚我提前一个小时就上了天台，把带上来的两个小板凳摆了又摆。近一点，孙晓会不高兴吧。远一点，可是离她太远了啊。 夏季的蚊子非常猖狂，我身上被叮了一个又一个的包。然后，孙晓来了。 我：你冷不冷？我紧张得腿有些抖。 我：你困不困？我用手扶住腿，可还是抖。 孙晓：你怎么哆哆嗦嗦的？ 我：啊！没事，被蚊子叮的。我苍白地狡辩。 孙晓：哦，穿多了，我还以为会冷呢。孙晓把外套脱了。 我连心都抖了。 我：孙晓，我喜欢你，你喜欢我吗？孙晓：fool！ 我：孙晓，上高中后我们就见不到了。孙晓：fool！ 我：孙晓，你会记住我吗？我会记住你的！孙晓：牛郎。 那晚除了蚊子什么也没等来。我们两个人都很失望。我更加失望，因为跟孙晓什么都没发生。 后来我给孙晓家打电话，都是她爸接的。每次孙晓都不在。我留了口信，她却一次都没打回来过。我想她一定是对我很失望吧。 高中三年我都没再见到孙晓，有几次我跑到她的学校门口等她，却再也没了从人流中一眼看到她身影的能力。有晚我梦见了她，却发现梦里她的脸都是模糊的。醒来我很失落，遗忘比我想象的来得要快。 4 按部就班地上了大学，毕业，工作。就连流星雨都按部就班地来了，却一点没我想象中的好看。 2012年，我去杭州做广告提案，很意外地碰见了孙晓。在高铁站，她从人流中认出我，我们跑到西湖边的咖啡馆叙旧。 我说：我们真的好多年没见了！孙晓说：是呀，牛郎。孙晓不再酷了，语气温温软软的。 我说：这几年你都在干吗？我其实想问为什么她后来再也不肯联系我。孙晓说：读书呗。 我说：真没想到你能认出我。 孙晓看着我笑。我却看着她想哭，不为别的，我觉得时间带走了太多东西。 孙晓定居在杭州，我每次来出差，都会聚一下。有一年圣诞节，我们约了几个朋友去酒吧，初中同学小田也在。小田喝醉了，不停地爆我初中的糗事，大家哈哈大笑。我也醉了，死活要再表演广播体操给他们看。大家哈哈大笑，孙晓却哭了。 那晚我送孙晓回去，我们沿着西湖边走，风很快把我吹得酒醒了。我看着孙晓的背影，总觉得这条路像以前的学校楼道那么短。不要走到头啊，我默默地想。 在她家楼下，我俩站了很久。 我：你冷不冷？杭州刚下过雪，孙晓穿得有点少。 我：你困不困？孙晓明天还要上班。 孙晓：怎么今天跟看流星雨那晚好像。 我：是啊，只是没有蚊子了。 孙晓：那晚其实挺冷的，但我想，我比较招蚊子，我脱了外套蚊子就不会再叮你了吧。我：…… 孙晓：我爸以为你是我的男朋友，不允许我见你。我家好变态。我：…… 孙晓：后来你看见过流星雨吗？我每次都会等，但是一点都不好看。我：…… 孙晓：555555呼叫牛郎呼叫牛郎55555，那时我是织女呀5555555555。 孙晓吐脏了自己的雪地靴，我眼泪跟着掉了一地。 人们都说，最大的幸福莫过于自己喜欢的人正喜欢着自己；人们还说，最重要的不是是否一起看过美景，而是两个人在一起；人们又说，青春就是要毫无顾忌地狂奔向你，又错过你。人们却没有说，如何在什么都抓不住的年纪，抓住你。 爱情究竟是什么样子的？我至今还不完全清楚。可我十六岁那年，也许曾经见过它。 那些曾闪耀在我们夜空的人，才是最美的流星。我想起在主席台上看见孙晓的脸。我想大声喊：我是fool！可是我喜欢你。■ （《青年文摘》） |
|
|
