90后女孩，两个夏天，徒步北美5000公里，她是怎样做到的！？

在2013年的一个午后，张诺娅做了一个决定：要在毕业后去科罗拉多，徒步一个叫做“科罗拉多栈道”的东西。长度大概是800公里，时间大约是一个月。在当时，她了解这条栈道的时间不过2个小时...而当她坐在电脑前敲下下面这些文字的时候，她已经在两个夏天内徒步了5000公里...

下面我们来听听她的故事

2013年，我成为了徒步完成科罗拉多栈道（Colorado Trail)的第一位中国女性。总长度800公里，历时37天。

2014年，我徒步穿越了美国大陆，沿着“太平洋山脊径”（Pacific Crest Trail)徒步了4200公里。历时137天，成为了第一个完成这条栈道的中国公民。

在这两个夏天里，我睡了140多天的帐篷，最长时间8天8夜没有洗澡。在这两个夏天里，我喝了几十公斤的汽水，穿坏了5双鞋，给自己寄了35个包裹，搭车20次有余，在栈道上一共遇见了几百号同路人。在这两个夏天里，我经历过暴雪、落石、雷雨、失温、迷路、缺离子、雪盲。我舔过自己背包上的盐，在失温边缘和别人分享过同一个睡袋，在鹅卵石上露天席地睡过觉，第二天醒来还发现食物带被老鼠咬穿了。在这两个夏天里，我常常要淌过溪水，湿着脚过河；曾经有几个礼拜，我的脚每时每刻都是湿的。在这两个夏天里，我每天的日程就是伴着第一缕阳光醒来，收拾帐篷、吃早餐、走路、休息、吃午餐、走路、休息、吃晚餐、走路、扎营、睡觉。在这两个夏天里，我的平均里程是每天40公里。我脚下的栈道大约有30厘米宽，沙土、碎石、河流、深溪、沙漠、雪地、山林、平原、高原草甸，路，无尽的路，和没有路的路。在这两个夏天里，我在CT和PCT上遇见过各色各样的人：高中生、牧师、猎人、刚失业的人、无业游民、牙医、工程师、退休的银行家、企业高管、摄影师、设计师、医生、码农、教师、按摩师、自由职业者、作家。他们当中有人小有建树，而另外一些人则生活地非常拮据，甚至处于社会的底层：没有固定工作，没有固定的住所，所以正适合走长距离徒步，把栈道当成家。这两个夏天，我在栈道上遇见了我的部落。他们是善良勇敢的游牧民族，他们或许有着尤利西斯的浪漫基因，有和我类似的自私念头。他们有饥饿的火，有热情的光，他们照耀彼此簇拥彼此，毫无保留地信任彼此。这就是人和人之间最纯净的共生关系：相濡以沫，并肩而行。

这些字是我在徒步科罗拉多结束之后敲下的

“在这37天里，我走了800公里，爬升和下降了57000多米的山脉。这就是全美的长距离徒步线路之一，海拔最高的科罗拉多栈道（Colorado Trail)。

800公里？800公里相当于从新加坡到泰国南部城市合艾的距离。这800公里主要覆盖了绵延了美洲大陆的落基山脉。800公里是走过8片山脉，5个主要流域，6个国家野生自然保护区，5片国家森林。同时，这800公里，也是全北美海拔最高的一条徒步线路，平均海拔3139米。

57000米？ 57000米相当于把珠穆朗玛峰，从底到顶，上上下下爬6.4遍。57000米也意味着每天的爬升和下降要达到1800米。

37天？这37天里有28次扎营，18次一个人扎营，17次无水扎营, 无数次的雷雨，3次的独身夜行，5次搭车进城镇，7次补给，5片止痛片，4次迷路，2次接近失温，最长记录是8天8夜没有洗头洗澡，3次扎营在树线以上，每天的平均速度是25公里。37天是30天的栈道步行，和26天的完全一人独行。有时经常24小时见不到一个人。

22岁，女性，独身，中国人：这四个词汇的组合是科罗拉多栈道(Colorado Trail)建成以来不曾有过的。尤其是“中国人”，Colorado Trail Foundation的负责人说从来未听说有中国人完成过这条栈道。不管是不是如此，我让今年栈道上的所有人记住了这个红彤彤的“中国石头”，为祖国留下了一点印记。
两个夏天结束了，文小艺不再是我的男朋友，我也不再是真正的我了。
一切都变了，一切又都仿佛没有变化。

我现在还记得--
南加州的星空下，我和卡洛斯露天席地地分享着一块小小的营地；我们一边看着银河，吹着沙漠干燥的风，一边聊着栈道，过去，和将来的人生。半夜醒来，星河已经变换了位置。
科罗拉多的雪原上，我搭起雪线之上的帐篷。在夕阳中，天地间仿佛只有我一人。这是一个孤独的星球，而我只身站在它的中心。我是战场上最后的战士，硝烟已尽，号角已停。”人生天地间，忽如远行客“，此时我已经24小时没有遇见任何人了。有时头顶传来飞机的声音，我会想到，也许他们才是离我最近的人类吧。
华盛顿州连续三天下雨的丛林里，奶爸把他最后的面饼分给我。“记住，今天可能会是你人生中最好的一天。” 然后我们跌跌撞撞地翻过一个又一个倒下的大树，在雨雾里湿着脚前行。路过一座木桥，天空露出一丝阳光，脚下的河水已经暴涨，时不时传来河底的巨石互相冲撞的声音。我和奶爸打开背包，脱下鞋袜，把帐篷睡袋衣服等等全部家伙在木桥上铺开，让这几天以来唯一的阳光把它们晒干。
而现在，徒步结束了。我有太多故事，却说不出来。回想起儿时曾经敝帚自珍地数着做过的奇事，现在不由得发笑。

这两年，有许多人问过我各式各样的问题。最常见的是：你是一个人走吗？你不害怕吗？你住在哪里？你每天走多久？你不会累吗？你会遇到危险吗？有坏人了怎么办？遇到猛兽了怎么办？你徒步是为了什么？不会无聊吗？
直到前几天，我遇到了一个50几岁的大妈。她问：你快乐吗？
答案是不言而喻的。

野外带给人们的力量，不只是更纯净的溪水和空气，更绿的树木和更蓝的天——当你置身于浩渺广阔的天地间，就像进入了一个风口；你还没来得及打理自己的最后的一丝体面，就不得不丢盔弃甲，正视自己一丝不挂的真身。没有多余的物质附着，没有人情冷暖的牵挂，没有除了生存和享受生存之外的其他目的，甚至不知道地球上的其他地方发生了什么事情。“飘飘何所似，天地一沙鸥。”这种独身至于荒野之中的感觉，是多元而富足的：因为它的填充物不再是虚假如棉花般的幻想，不再是没有什么实际意义的社会标签，而是你真正的自我。我的目光望向天空，但双脚紧紧连着大地。这种感觉，非常好。
离开自己熟悉的城市，背上几十公斤的背包，在山岭里风餐露宿，孑然一身——这就是我在这两个夏天选择的路。关掉了手机，褪去了妆容，放下了架子，清空了头脑：我只听得见我应该听见的声音，我只看得见前方的栈道。有时候，我的头脑完全放空，步伐也进入了一种韵律，如睡眠一般，来得自然而然。
行走，是许多现代人已经遗忘了的基本技能。当我们在互相攀比自己的交通工具是保时捷还是宝马的时候，我们早已失去与大地的连结。豆瓣上的这段话让我感触很深：“拥挤的人群不一定代表丰盈满足，人们在写字楼里，在宴席中，在24小时灯火通明的大都市，不是也常常会感到空虚迷茫？只不过，人们以为是自己拥有得不够，因为贫乏而失落，于是更急切地去寻找更多的填充物，而不是一无所有的荒凉之地。 有人说，我们是不举的衰神，绝大多数人没有和这个社会较过一次真，只是选择默默地接受由别人创造的社会、思想、规则甚至邻居的看法。我们自己掂量了一下自己，决定还是把头默默地低下去继续，其间用很多精神食粮和爱情信仰调调味，让它容易下咽一些。”
而我一直的信条就是：放弃一个决定之前，先要看自己会不会后悔。如果明天是最后一天，今天的我会做出怎样的选择？

我出走的理由，梭罗知道，艾默生知道，约翰穆尔知道。那些看过《127小时》《荒野求生》的人也不会陌生。只是，长距离徒步，在国内还闻所未闻；美国的长距离步道文化的特殊性，被誉为地球上的一个独一无二的小社会生态圈不足为过。我想把这里的人和事与国内的你们分享---毕竟，陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”的憧憬，离谁都不会太远。
美国女作家谢丽尔的作品《走入荒野》（又名《涉足荒野》）在2014年底被拍成了电影，而这本书也早已在国内出版。“太平洋山脊”是我和她之间的缘分，然而我们走的精神之路完全不同。
谢丽尔在1995年徒步太平洋山脊1600公里，直到17年后--也就是2012年--《走入荒野》这本书才问世。我也发现了类似的问题，走完了之后，突然变成哑巴了，说不出来话，甚至不知道自己为何不愿意再去聊这件事情。

而现在我要做的，就是调整好呼吸，整理好思绪。已经走了这么远，要把自己拉回最初的起点，聊一聊那时候的故事，还真是有点难。

那么从哪里开始讲故事呢？
从科罗拉多吧。

• 分享到：