[摘要]“咯叽咯叽咯叽咯叽咯叽咯叽”，当你再次听到这段熟悉的旋律，脑海中是否会浮现出一休哥盘腿坐下，用手指沾点口水，在头上转圈然后思考的画面？
动画片《聪明的一休》 资料图片
书名：《日本大和尚一休》作者：苗欣宇出版社：时代文艺出版时间：2015年1月1日
一休宗纯画像 资料图片
“咯叽咯叽咯叽咯叽咯叽咯叽”，当你再次听到这段熟悉的旋律，脑海中是否会浮现出一休哥盘腿坐下，用手指沾点口水，在头上转圈然后思考的画面？动画片中鲜明的个性和充满哲理的动人故事深深影响了一代人。那时的我们纷纷以一休作为自己的榜样，这部卡通片也为我们的童年带来了很多温馨的回忆。
这是1975年，日本“东映动画”出品的一部动画片，我国引进后译名为《聪明的一休》，至今整整40年。
聪明的一休原型为日本室町时期禅宗僧人一休宗纯（1394～1481），其又号瞎驴、梦闺、狂云子等，1474年任日本大德寺第47世住持，传世有《狂云集》、《狂云诗集》等。
真实的一休一生十分传奇。在精神上他大智大爱，被师父赞誉到达了“罗汉境界”，然而他却特立独行，视诸多清规戒律于无物，一生醉酒狂歌，狎妓作乐，被称为“狂僧”“淫僧”“日本三大奇僧”等等。一休还是个著名诗人，留下诗作近千首。一休的身上至今仍存有许多谜，是许多学者研究的对象。
一休究竟具有怎样的身世和思想？与我们猜测的差距到底有多大？今天我们就追根溯源，看看《日本大和尚一休》的作者苗欣宇是怎么说的。但愿他独到、全面的解读可以为读者还原一个更真实的一休，并进一步认知一休。
大部分中国人是通过《聪明的一休》认识一休宗纯的，事实上，早在1922年，周作人就翻译过日本白桦派代表作家武者小路实笃的作品《某的一休》。武者小路实笃我们并不陌生，他就是日本电影《生死恋》的原著作者，但《某的一休》显然没有流传开，否则我们认识一休的时间要大大提前。
周作人在翻译后记中写道：“后世传述他（一休）的奇行甚多，常被用作近代通行小说的材料。”其实何止近代，在江户时期（1603～1867），日本人就开始创作一休的故事了。《聪明的一休》出品的296集中，有一部分就取材自江户时期的一休故事，剩下的大多数内容都是东映动画的编剧们自己搞出来的，有些是移花接木地改写了其他国家的机智故事，主人公换成了一休。比如有一集，一休用线绑在蜜蜂身上、穿过海螺，这种故事在16世纪的藏传佛教古籍《贤者喜宴》里就有，西藏使者噶东赞用此法求娶了文成公主，然而它也不是最初的源头，至少古希腊神话中代达罗斯就用蚂蚁穿过海螺。
东映动画乃至江户时期的文学创作，让我们认识了那个聪明的小和尚，至于其原型一休宗纯，我们从未了解，关于他的事，我们统统都猜错。
一休的身世之谜
中国人猜错很正常，因为日本人猜的就不靠谱，我们引用的日本资料错误百出。
比较普遍说法是，一休为后小松天皇的皇子。这个说法的最初来源，一般认为是菅原和长在日记里写的。菅原和长出身于菅原氏东坊城家，那个时代日本有家格，家格决定了某人能做什么样的官，东坊城家的家格是“半家”，在公卿里算是低的。但这个家族有个特殊职业，就是为皇室当侍读，主修课程是汉文经典，至少在菅原和长传世的作品中，我们发现他对《文选》有很深的研究，这说明他是个大学问家，恐怕不会信口雌黄。况且，菅原家族一直在皇室做官，多少能了解些内幕，他说的话有几分可信度。
但是，菅原和长生于1460年，一休生于1394年，他说的话能不能坐实也很难说，更严重的问题是，他只说一休是皇子，究竟是哪个天皇的儿子，并没有明说。
按理说这事儿也好办，1394年哪位天皇活着，一休就应该是他的儿子呗。可当时的日本比较复杂，刚刚结束了南北朝，北朝的后小松天皇在任，南朝的后龟山天皇虽然被撵下台了，可也还活着。还有两个特殊人物：卸任的崇光天皇，60岁，已经出家了；后小松天皇的父亲后圆融天皇，虽然去世了，可去世的日子离一休出生不到半年。
以上四位，从时间上算都有可能是一休的父亲，并非只有后小松天皇有“嫌疑”。
日本人确实曾研究过后龟山天皇的可能性，直到现在依然有这种说法，说南朝后龟山天皇的侍女“藤”，在后龟山天皇失势后，打算为其出口气，便潜伏在北朝宫中准备刺杀后小松天皇，后来发现自己有了身孕，算日子竟然是入宫前带来的，是后龟山天皇的皇子。这孩子就是日后的一休，晚年她把真相告诉了一位南朝大臣。
这个剧情已经够八卦的了，还有更狗血的，说后小松天皇有可能不是后圆融天皇的亲儿子，而是其妃三条严子与足利义满私通而来，足利义满得知一休有可能是自己的孙子，就没杀他。这个说法来自于日本的一位小说家，其依据是后圆融天皇确实有一次家暴事件，他怀疑三条严子与足利义满私通，打了老婆一顿。另外的依据是足利义满去世后，后小松天皇竟然诡异地想追赠其为“太上法皇”，俨然尊其为父。这个说法想象力过于丰富，其实当时后圆融天皇几乎已经神经错乱，有一次误以为足利义满想流放他，一度想切腹自尽，这样的人，脑袋里出现后妃与足利义满私通的幻觉，恐怕也属正常。至于小说家以此为据，说后小松天皇是足利义满的儿子，精神状态比后圆融天皇好不到哪儿去。
虽然以上说法都靠不住，但它从侧面说明，日本人本就没搞清楚一休的生父是谁，说他是后小松天皇之子，只不过可能性最大而已，说白了就是猜的。
至于其母是谁，更是一笔糊涂账。根据一休宗纯的弟子撰写的文献，其母为“藤氏，南朝簪缨之胤”，至于名字叫什么、家庭关系如何，没有更多记载。
“藤氏”的“南朝簪缨”，是指历史上权倾朝野、开创摄关政治的藤原家族。由此，出现了一种说法，说一休之母为藤原显纯之女，藤原显纯为南朝后村上天皇尽忠而死，留下了一个孤女藤原照子，后来藤原照子在北朝入宫当了后小松天皇的侍女，生下的孩子就是一休。
这恐怕也是日本人的猜测，藤原显纯确有其人，但后村上天皇1368年驾崩，若藤原显纯为其尽忠而死，不会比他晚死，假设1368年藤原照子刚出生，到一休出生的1394年，至少要有26岁，而后小松天皇当时才18岁，可能性并不大。
此外还有说法，认为一休之母出身于日野家族，名字叫资子，为日野资朝之女。日野家族是藤原家族的分支，日野资子和日野资朝历史上确有其人，可惜他们见不到面，日野资朝死后50多年日野资子才出生。日野资子是后小松天皇的皇后，一休出生的时候她才10岁，而日野资朝1332年就死了，若他真有个女儿，一休出生那年至少也该62岁了。很显然，日野资朝绝不可能是一休的外祖父，日野资子也绝不可能是一休的母亲。
无论是藤原显纯和藤原照子，还是日野资朝和日野资子，都属于将历史上真实的人物张冠李戴的结果，猜得如此天马行空，已然令人叹为观止，可还有一种说法，实在挑战想象力。它说一休的母亲出身于橘氏家族，是推倒镰仓幕府的一代名将楠木正成的三女儿。楠木正成1336年死的，就算他的三女儿是遗腹女，到了一休的生年1394年，也应该有58岁了。58岁的女人怎么生孩子，实在不是凡人的脑袋能猜出来的。
“狂诗之祖”
在文献记载不明确的状况下，对历史人物的研究，出现一些推理、假设的猜测性意见，只要猜得靠谱，亦无可厚非；但在于史有征的前提下，不但不能猜，更要合理而客观地解读，那种极尽夸大的解读非但无助于提升人物形象，反而会让更多人误解。
比如，一休会用汉语写诗，写得也还不错，于是就有人说他是日本“五山文学”的代表人物，还冠以“狂诗之祖”的称号。
这显然是溢美之词了。在历史上，日本人会用汉语写汉诗绝不稀奇，我们熟悉的晁衡（阿倍仲麻吕），20岁在中国考中进士，汉语说得比日语都溜，能和王维、李白对诗。日本僧人会写汉诗，一方面是因为少数僧人作为遣唐僧到中国来学习，另一方面原因要归功于一山一宁（1247～1317），他被元朝政府派往日本，最终成为日本禅宗二十四流派之一的“一山派”的传法祖师。他在镰仓做寺院主持的时候，规定到他的寺里挂单，必须经过考试，考试内容就是用汉语写偈颂。这说明当时日本僧人会用汉语的不在少数，否则一山一宁的寺规是无的放矢，而一山一宁此举也引导日本僧人努力学习汉文，促进了日本汉诗的发展，由此他被公认为“五山文学鼻祖”，他的学生雪村友梅（1290～1346）就是五山汉诗前期的巅峰人物。到了五山汉诗中期，诗僧的代表人物是合称“五山双璧”的义堂周信和绝海中津，据说义堂周信的诗稿传入中国，我国学者还以为是中国人写的，这说明他的诗作水平确实不一般。
一休的童年，绝海中津还活着，动画片里白胡子长老的原型叫象外集鉴，他的师父铁舟德济就是绝海中津的同门师兄弟，且是位书法家，一休从小学做汉诗、学写书法，实在没什么可奇怪的。但绝海中津之后，五山汉诗就逐渐没落了，禅宗的腐化使以僧侣文学为代表的五山文学水准迅速下降，真正有学问的士人和儒家逐渐占据汉诗主流。一休就生活在禅宗腐化、五山汉诗衰落的时期，怎么可能是五山文学的代表人物？
至于一休的诗，也根本不是狂诗。一休以狂言奇行著称，但不是语出狂言的诗就叫狂诗。真正的狂诗在一休圆寂后三百年才出现，是日本文学中的特有概念，大致不按正经汉诗写的就可以归入狂诗一类，说白了就是歪诗、打油诗，其特点是俚俗滑稽，从内容到写法追求庸俗搞笑，纯粹就是汉诗传入日本后形成的屌丝怪胎诗。而一休的诗作，虽然有些滑稽狂悖之作，总体上却是中规中矩的汉诗，一休又何来“狂诗之祖”的称号呢？
那么，一休诗作的狂言又做何解呢？
狂言在当时的日本佛教看来是一种修行，这种令人费解的观念，来源于白居易。
白居易在日本文学领域里被尊为神圣，很可能他还没去世的时候，诗文就传入了日本，从皇室自上而下地出现了崇拜白居易及其诗文的社会潮流，如果不会背白居易的诗，都不好意思在上流社会里混。
白居易晚年说，文学上的世俗文字都是狂言绮语，但因为自己又是个佛教弟子，这种文字实际上又是“妄语”，是破戒行为，是业障。解决这个矛盾的办法，是希望这辈子写的狂言绮语得到宽容，并且在来生把文学天赋和才情充分发挥出来，用来赞佛，以使佛法不灭。
作为忠实粉丝，日本人对白居易的话奉为圭臬，一句句地仔细研读，最终得出了一个让我们感觉奇怪的结论：狂言绮语和悟道没有本质的矛盾，那些不拘礼法、放肆妄言、纵情声色的诗文，原来是一种修行啊！
日本人瞎猜出来的“白居易思想”，竟然从平安时期逐渐演变为文学理念，叫做“狂言绮语观”，一休的文学创作很难避开它的影响。若我们忽视这种文学背景，仅将一休诗文里的“狂”解读为其个性使然，他的一生我们多半都猜错。
一休是个花和尚
一休生平中最大的争议，是其“淫”。有他的几首“淫诗”为证，诗文写的活脱脱是一个花和尚。
一休是不是“淫”，这种事儿得分两头说。在当时，日本禅宗被新兴武士阶层重用，便迅速腐化起来，僧籍是可以买卖的，大寺的住持职位也明码标价，地方氏族豪强子弟买了僧籍可以接触到幕府和皇室，所以好多僧人名义上是僧，拿起刀就是武士，指望这些人守清规戒律根本就不现实，僧人身边有侍女是很平常的事情，谈不到“淫”。从一休这方面看，他的“淫”无非是有个“红颜知己”盲女森，问题是盲女森在一休78岁时才来到他身边，一休能“淫”到哪儿去？
除了盲女森，一休“淫”的证据还有一件。一休这一派属于大德寺系统，大德寺的开山祖师叫宗峰妙超，号大灯国师，1436年他圆寂百年祭奠时，其他僧人在念经，一休却把女人带进了禅房，还作诗一首：哎呀你们念的是什么经啊，真是太难听了，还不如风流私语发自内心呢，临济宗落到今天这步田地，我都要笑话慈明和尚了———慈明和尚就是慈明楚圆（986～1039），中国禅宗临济宗祖师级的人物。他是被师父骂了好几年骂开悟的，此后的行为常出乎意料，骂人、搞怪的事儿没少做，比一休有过之而无不及。
一休把女人带到禅房，事实上是在用这种行为讽刺挖苦当时的日本禅宗，那些没有悟的伪僧们哇哩哇啦地念经，可没一个念到心里去的，更没一个开悟的，慈明楚圆以骂开悟，以骂悟人，对当时腐败的日本禅宗，一休也只好效法中国祖师，用骂来讽刺———骂的方式，是说过头话，他在另一首诗里说：以后要想找到我，就到酒馆儿和妓院里来吧，可惜很多人没搞懂，一休这是在骂那些不专心修佛而俗务甚繁的僧人，而非一休宣称“淫”的证据。
一休为什么要骂呢？当时的日本僧人，有能力的都去巴结皇室和幕府，没能力的就妄说佛法，骗取百姓的钱财，江户时代有个文学评论家叫江村北海，他在《日本诗史》中说，足利幕府之下的僧人们啊，成天锦衣玉食的，在家的时候用豪华的卧具，出去的时候坐高大的车子，还有仪仗队和保镖，名是僧人，实际上就是贵族。他们经常出席高档宴会，经常流连美景，还喜欢舞文弄墨，写一篇东西之后，立刻就洛阳纸贵，受人追捧。
一休看不起这类伪僧，更看不起他们沽名钓誉的行为，1451年，有人给大灯国师写了本传记，记载了很多达官贵人与大灯国师的交往。传记到了一休手里，他很不满意，说一个出家人的辉煌，不在于他和多少名人交往，也不体现在社会名流对他有多崇拜，大灯国师怎么修行的，对佛法有什么领悟和见解，这些咋不记载呢———由此观之，15年前一休带女人参加大灯国师百年祭典，并非出于对祖师的不敬，那件事发生在“宿忌”之日，这是日本佛教祖师忌之前一天的活动，以一休对大灯国师的崇敬，是无论如何不可能在正忌日胡闹的。
给这样一个人扣上“淫”的帽子，若非历史的误解，便是我们的曲解，一休不但不“淫”，反而非常痛恨“淫”，他曾忧心忡忡地说，“今街坊之间，十家四五娼楼也，淫风之盛，几乎亡国”，他很早就写下了自己的遗诫：“老僧身后，门弟子中，或居山林树下，或入酒肆淫坊，说禅说道，而有为人开口之辈者，是佛法之盗贼，我门之怨敌也”———这段话才是解读一休之“淫”的关键文字，它也解释了川端康成收藏的一休手迹之言：“佛界易入，魔界难入”。川端康成在领诺贝尔奖的时候，对这八个字絮絮叨叨地解释了一番，越解释越迷糊———是啊，关于一休的事，我们谁能猜对呢？
