幽灵都是些沾满鲜血的可怕家伙吗?仔细想想,其中是不是也有温柔的类型呢?那些心怀怨恨的幽灵,恐怕会充满仇恨回到世间;寂寞的幽灵,一定孤苦伶仃;而天真无邪的孩子们的灵魂,想必会很单纯善良吧…… 在上个世纪六七十年代,东京下町的某座小镇上,有一条小小的商业街:随处可见的面馆、旧书店、夜间的酒吧、专卖老唱片的唱片行……还有一座小小的寺庙,传说,从几百年前开始,这座寺庙便与另一个世界有着些许微妙的联系…… 在这个世界上,本来就有很多无法解释的奇妙事情。日本直木奖作家朱川湊人的《挽歌》以瑰丽的想象,在恐怖的都市传说中融入暖人心扉的温情;将沧桑衰老的回忆,渲染上一层青春年少时的彷徨与忧伤,让人一生难以忘怀。 死亡虽然不一定让人恐惧,也至少会让人惊讶。生死相隔,黑白分明,划清了某种界限,而且是生者未知的界限。 但《挽歌》中七个亡灵和尘世间的小故事,却没有丝毫生死的割裂感。读完之后,只剩平安,甚至出现了三五个亡灵睁大眼睛躲在我身后一起看完这本书,然后满意地离去的幸福错觉。 但是死亡到底是什么呢?也许我们口中的死亡并不意味着生命的消亡,生命诞生在世界上,就会这样存在下去,通过另一种方式看着活着的我们,偶尔也会不经意间从你我身边走过。 【书 摘】 现在想来,年轻还真是脆弱。 你还记得自己的青春时代吗? 从前我觉得理所当然的事情突然百思不得其解,而从前很平常的事情又会突然变得很可怕。我还常常觉得自己是一无是处的废物,或是苦恼于无聊的生活——说得好听点,应该就是“青春的迷惘”吧。这是每个人在成长的过程中都会经历的洗礼。 而我正是陷入了这样的苦闷之中。不过,和普通的情况相比似又略有不同。 因为,从那时起,我莫名地开始惧怕死亡。 不错,人都有一死,不论是留名青史的伟人,还是默默无闻的百姓,在生命面前,大家都是平等的。而我们究竟会自然死亡,还是因病而逝,或是意外而死,不到生命的尽头,谁都无从知晓,也不会知道死亡何时到来。 不过,大多数人都不会背着这样的思想包袱生活,而是不在意死亡的降临,尽力过好每一天。但我就做不到,整天都在担心自己什么时候会死,每天都在诚惶诚恐中度过,什么事都干不进去,甚至寝食难安。 不过,实际上让我害怕的是,我究竟何时会死,何时会遭遇不测——就是这一点,让我怕得不知所措。 事件系因一起不幸的交通事故而起。那件事发生在大二的暑假,我至今难以释怀。 那年夏天,我没回老家,而是在一家保龄球馆打工。正好那时全国风靡打保龄球,所以不论男女老少,水平高低,大家都追赶着潮流。 我打工的球馆位于田町车站附近,步行几分钟就到了。 现在想想,那份工作还真不错。我整天都能待在舒适的空调房里,还能见到不少年轻的漂亮女孩,最后和她们都玩得挺熟。此外,客人少的时候,我还可以免费打球。老板开的工资也相当可观,只是,只能暑期打工有些遗憾。 我记得那是刚入八月之际。那时有个和我一起打工的外校大学生名叫藤田,我俩常常一起吃过了点的早饭。虽说球馆内还有几家咖啡厅,但客人都是来打球的富裕阶层,价钱特别昂贵。所以,像我们这种没钱的打工仔,只能在球馆外的小饭馆吃。 我们常常去的是家卖套餐的餐馆,是一对老年夫妻经营的,不仅价格公道,分量也相当足,很受年轻人欢迎。唯一不便的就是离球馆有些远,得步行十五分钟才能到。 那天,我印象中好像特别热。晴朗的碧空万里无云,稍微走几步就汗流浃背,而球馆内一整天都开着强劲的冷气,室内外温差让人有些受不了。 我们沿着车辆川流不息的马路往前走,走不大会儿便看到一家眼镜店,门前摆放着贴有视力检查表的广告牌,从眼镜店旁边拐过去,是条狭窄的胡同,那家餐馆就位于胡同尽头。 当时,我和藤田与一位老奶奶擦身而过。 我看她大概快八十岁了,骨瘦如柴,白发苍苍,有些驼背,穿着灰色的连衣裙——就是我妈妈称之为布拉吉的裙子。乍眼一看,颇像一个风铃在街上行走。 老奶奶走得很慢,她一只手里提着个茶褐色手提袋,另一只手里抱着淡粉色的花束,好像是一株紫阳花。我清楚地看见她抱着的地方还缠有白色的包装纸。 这花儿真漂亮啊! 我禁不住感叹,这花朵和老奶奶格外相称呢,真优雅! 就在我们走到餐馆,正要掀起门帘时—— 突然听到刚才走过来的马路那边,传来了女人凄惨的尖叫。 从时间上算的话,差不多是我们和老奶奶擦身而过后一分钟。 我和藤田面面相觑,彼此心里很清楚,一定发生了什么意外。因为就在这尖叫声之前,还听到了刺耳的汽车刹车声,听起来就像划破风帆的声音。 “交通事故!” 我脱口而出,几乎和藤田同时朝马路方向跑去。 我们疾步回到刚才经过的胡同口,站在马路边一看,果然,十字路口那里停着一辆混凝土搅拌车,车头朝左。就在它旁边,有个年轻女孩跨在自行车上,手指着后车轮,歇斯底里地叫着什么。刚才的凄惨叫声就是她发出的吧。 我们站的地方离那儿有三十米远,但还是能看清楚女孩手指的地方躺着一个人,两条白花花的腿还露在车身外。 藤田紧张地说着,还拍了拍我的肩膀,周围也瞬时挤满了看热闹的人,一片嘈杂。肇事司机还坐在驾驶席上,手握着方向盘,一脸惊慌失措,一些围观的人愤怒地冲司机大吼道:“快点滚出来!” 虽然我看起来像个愣头青,但从小我就怕血,最怕看见别人受伤流血,即使被别人嘲笑“窝囊废”,也没办法克服这个弱点。 但好奇心旺盛的藤田,撇下傻站在原地的我,朝事故现场走去。我故意把脸转向别的方向,不大会儿,他又阴沉着脸走回来了。 听他这样说,我心里更害怕了。 “就是刚才那个老奶奶吧?” “是啊,没错儿!” 她一定是从我们身旁经过后,想要过马路,不凑巧被左转的机动车卷进车轮了。在这之前,她一定不会想到自己马上就要面临死亡。她还抱着花束,一定是打算去哪里拜访吧。 藤田一脸惊诧地望着自言自语的我。 “花束?你说刚才那个老奶奶抱着花束?” “你没看见吗?粉红色的?” “没有啊,我怎么不记得有花儿……好像她一只手提着袋子,另一只手很自然地下垂着……” “不对,她明明在胸前抱着花。” 我和藤田一问一答,也找不出答案。可是,那么明显的花束,他怎么能没看见呢?我实在想不通…… 为了弄清真相,藤田再次返回到事故现场。 “确实有个手提袋,但真没有花束啊。一定是你看错了。”藤田走了回来,自信地说道。 一瞬间,你猜我想到了什么? 我当然同情老奶奶的不幸,但更多的则是不寒而栗。 因为,就在不久前,出现过类似的情形。 给大家推荐一个有趣的微信:微剧 weijuzazhi 每天三分钟,开心一整天。从万千视频中精挑细选,只为你推荐播放量过百万的超人气视频,适合在睡前、饭前、等车、等人、等红灯以及各种碎片化时间的消遣。 |
|