肯尼迪家族

肯尼迪家族是从爱尔兰来美国的移民后裔。1848年一个名叫帕特里克·肯尼迪（Patrick Kennedy, 1823-1858）的穷苦爱尔兰人乘船漂洋过海来到美国的波士顿，这年他才26岁。他很快在一个制桶厂找到了工作，挣了一些钱后就安顿下来娶妻生子。十年后因染上霍乱去世，照料家庭的责任由他的遗孀承担。过了一些年这个家庭中唯一的男孩子帕特里克·约瑟夫（1858-1929）长大成人。为了急于挣钱养家，他退学去码头当了搬运工，干活积了点钱后开了一家啤酒馆当起小老板，做起了发家致富的美国梦。帕特里克·约瑟夫很会做生意，酒馆生意日渐兴隆。之后便开始涉足政治，竞选州议会议员成功后他又娶了富有的酒店老板的女儿玛丽Mary Augusta Hickey (1857-1923)为妻，生下了唯一的儿子约瑟夫·肯尼迪（Joseph. P. Kennedy Sr., 1888-1969）。帕特里克· 约瑟夫很有远见，为了让孩子接受最好的教育，他把儿子送进了哈佛大学。

一从哈佛大学毕业，约瑟夫·肯尼迪就下决心尽快挣钱，争取在30岁前成为百万富翁。1914年约瑟夫·肯尼迪与时任波士顿市长的女儿Rose Fitzgerald(1890–1995)结婚，到哪儿去挣钱?约瑟夫有自己的看法：“如果你想挣钱，你就必须弄清钱在哪里。”他选择了银行业作为生财的方向。在父亲的支持下他成为一家银行的董事长，约瑟夫·肯尼迪25岁即担任波士顿银行总裁，是一位非常成功的商人，并自称为是全美国最年轻的银行董事长。后来的一段历史是肯尼迪家族的发家史，约瑟夫从事各种投机买卖赚了不少钱。为了儿女们以后更容易进入社交界，他还把家迁到了纽约。

在积聚了几亿美元的资产后，约瑟夫开始留心政治活动，他特别关注着一个很有潜力的总统候选人。此人就是后来大名鼎鼎的富兰克林·罗斯福。约瑟夫以前就认识罗斯福，认定他就是国家所需要的领袖，而帮助他竞选也有助于自己进入政坛。于是约瑟夫开始帮助罗斯福筹集资金，还多次陪罗斯福去竞选旅行。不知什么原因在罗斯福当选总统后并没有委以他重任，只是任命他出任新成立的证券管理委员会主席，而约瑟夫看中的位子是财政部长。尽管如此约瑟夫忠心不减，1935 年他“写”了一本关于竞选的书《我支持罗斯福》(实际是请一个记者执笔写成)，然后再把书寄给罗斯福过目。罗斯福只回了一封短信：“书不错，我很高兴。” 约瑟夫把这个只是张条子的回信当作至宝，装裱好挂在家中，一有客人来就夸耀一番。对约瑟夫的忠诚罗斯福给了他回报，1937年任命他出任驻英国大使。这对一个爱尔兰天主教徒的后裔来说以前是连想都不敢想的事。但是，约瑟夫虽然精于赚钱，在政治上还很笨拙，当了不到三年外交官就被召回国，罗斯福没再任命他担任什么职务，他在政治上从此销声匿迹。但他并不甘心，他要让自己的四个儿子进入政界;在仕途上登上顶峰。

约瑟夫·肯尼迪和Rose Fitzgerald共育有9个孩子，他对他们的期望非常大，管教也非常严苛，希望他们之间有人能够走到美国政治的巅峰，成为美国总统。可以说他是肯尼迪家族的奠基人。

照片为1930年肯尼迪一家在麻省布鲁克林合影。前排从左至右：小约瑟夫，母亲罗丝，罗伯特，爱德华，父亲大约瑟夫，帕特里夏，简。后排从左至右：尤妮丝，约翰，凯瑟琳，罗丝马丽。

肯尼迪家族有一个长久怀有的梦想：总统之梦，这个家族中一定要有人成为美国的总统。约瑟夫有一次在教堂里祈祷时就暗暗发誓：我已登上了财富的最高峰，我要让儿子登上权力的最高峰。他们夫妇有9个孩子，在政治上有潜力的自然是4个男孩。这4个男孩是大儿子小约瑟夫·肯尼迪、二儿子约翰·肯尼迪、三儿子罗伯特·肯尼迪、四儿子爱德华·肯尼迪。根据他自己的经验，约瑟夫知道要让儿子有地位，必须先有钱，让他们永远不必为生活担忧。他设立了一些信托基金，提供给孩子们和妻子每人2000万美元。

老肯尼迪与家人

在父亲的心目中，四个儿子中最有资格成为总统的是大儿子小约瑟夫。但无情的战争打碎了他的如意算盘。在对德战争中小约瑟夫参军成为飞行员，1944 年奉命去炸毁纳粹德国的V-1飞弹发射架。在执行任务时，他驾驶的飞机因故障在英国上空爆炸，他和副驾驶被炸得粉身碎骨。这是以后多灾多难的肯尼迪家族所遇到的第一个灾难。两个星期后又传来噩耗。二女儿凯瑟琳新婚不久的丈夫英国人哈廷顿勋爵在法国作战时遭德国枪手狙击中弹身亡。几年后孀居的凯瑟琳有了新的男友英国人菲茨威廉伯爵。1948年5月13日两人租用一架小飞机去法国度假，在山区遇大风双双坠机身亡。

照片摄于1939的罗马，从左至右分别是罗伯特(Robert)、尤妮丝(Eunice)、珍妮(Jean)、帕特莉西亚(Patricia)、罗丝玛丽 (Rosemary)和爱德华·肯尼迪(Ted Kennedy)，那时正值肯尼迪家族参加教皇庇护十二世(Pope Pius XII)的加冕典礼。

在长子遇难后，家中的希望更多地寄托在二儿子约翰·肯尼迪身上。按照约翰·肯尼迪后来的说法，“我的哥哥约瑟夫是一家中从政的当然人选。如果他活着，我会继续当作家。如果我死了，我弟弟会当参议员。如果他出事，我的另一个弟弟会为我们去竞选。”子承父业，弟承兄业，就像一幅前仆后继的从政序列图。

全家福：中间的小男孩就是爱德华，他是家中9个孩子中最小的。这张照片是1939年在伦敦拍摄的，当时老肯尼迪是驻英大使，爱德华挤在父母之间。那曾经是个多么幸福的家庭。可惜的是三个儿子最后都死于非命，只有照片正中最小的儿子，爱德华·肯尼迪得尽天年。除此之外，他的一个姐姐（Rosemary）精神失常，另一个姐姐（Kathleen）死于飞机失事。肯尼迪总统唯一的儿子也死于飞机失事，爱德华·肯尼迪也曾遭遇飞机失事，但神奇的生还了。

约翰·肯尼迪政治上最大的成功是在1960年当选美国总统。他的父亲约瑟夫是实现总统梦的总策划、总导演，他拿出大量的金钱调动新闻界、出版界，狂轰滥炸般地宣传他的儿子。他儿子终于成为美国历史上最年轻的总统。在约翰·肯尼迪组阁时，老父亲让他把弟弟罗伯特安排到内阁中去，罗伯特如愿以偿地得到了司法部长一职。这是肯尼迪家族政治上的巅峰时刻。

1960年肯尼迪一家的合影。后排站立从左至右分别是埃瑟尔-斯考克尔(Ethel Skakel)、史蒂芬-史密斯(Stephen Smith)和妻子珍妮-肯尼迪、约翰-肯尼迪总统、罗伯特-肯尼迪、帕特西亚-肯尼迪、萨金特-施莱佛(Sargent Shriver)、简-班奈特(Joan Bennett)、皮特?罗福特(Peter Lawford)。前排左侧就座的人分别是尤妮丝-肯尼迪-施莱佛和她的父母罗丝和乔。前排右侧就座的人是约翰-肯尼迪的夫人杰奎琳-布维尔(Jacqueline Bouvier)和爱德华-肯尼迪。

在当选总统没多久，杰奎琳为新总统生了个儿子，他就是小约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪。肯尼迪总统在飞机上得到这个喜讯，一时沉浸在中年得子和入主白宫的双重喜悦之中。

时间过得真快，不到三年肯尼迪又要为竞选连任奔忙。1963年11月22日，他们夫妇到达拉斯城为连任拉选票。中午12点30分，从街旁一座大楼射出的子弹击中了肯尼迪的头部，打碎了他的脑壳，肯尼迪被刺身亡。三天后是小肯尼迪的三岁生日，人们不断祝福地：“生日快乐!”“长命百岁!”又有谁能预测到他会在20世纪的最后一年死于非命。

1963年11月，约翰·肯尼迪遇刺身亡，罗伯特、杰奎琳以及爱德华等家人在华盛顿参加他的葬礼。

据说开枪打死肯尼迪的凶手是个叫奥斯瓦尔德的美国人，可是他在被审时总是一遍又一遍地重复说：“我是替罪羊。”两天后在押解途中奥斯瓦尔德被一个名叫鲁比的夜总会老板开枪打死，鲁比被逮捕后在狱中又死于癌症。为调查这一谋杀事件，美国政府任命了一个调查委员会(即“沃伦委员会”)试图弄清真相。沃伦委员会的调查结论认为谋杀行为是奥斯瓦尔德一人所为，并没有其他特殊的背景。30多年来许多人不满意这一结论，对肯尼迪的死因作出种种猜测。有人认为在行刺时另有枪手埋伏在附近射击，击中了肯尼迪的头部。至于背后的操纵者，说法就更多了，有古巴流亡者、古巴特工人员、中央情报局、黑手党。苏联情报机构等各种说法。好莱坞的大导演奥利弗·斯通1993年还拍了部叫《肯尼迪》的电影，暗示是美国政府内部的权力人物策划了这一阴谋。这部电影居然还获得了奥斯卡提名奖。看起来肯尼迪被刺的谜团短时期内还理不出个头绪。

肯尼迪总统遇刺后，担任司法部长的罗伯特·肯尼迪成了肯尼迪家族的当家人。他的妈妈轻声对他说：“孩子，现在轮到你了” 1968年罗伯特决定参加总统竞选，肯尼迪家族似乎有可能再产生一位总统。不幸的是再一次公众集会上，有个年轻人对他头部开枪，罗伯特死在医院中。凶手是个叫瑟汉的巴勒斯坦难民，他讨厌罗伯特强烈的亲犹倾向。

爱德华·肯尼迪（中）和兄弟罗伯特（左）、约翰·肯尼迪在1950年代合影。约翰·肯尼迪于1963年总统在任期间被刺杀，罗伯特于1968年参与民主党总统候选人提名竞选时被刺杀。

三个哥哥死于非命，爱德华·肯尼迪颀果仅存，他也在努力向政治巅峰冲刺，1969年当选为参议院民主党副领袖，有希望成为1972年总统竞选的热门人物。但在1969年7月发生的一件意外事件断送了他的前程。一天晚上他开车带着漂亮的金发姑娘科佩克内小姐回旅馆，在过一座小桥时汽车冲入河中。爱德华逃生，姑娘却死在车中，而且爱德华报案还很不及时。这一事件损害了肯尼迪家族的名誉，也使得爱德华不得不放弃竞选总统。

在肯尼迪家族的下一代中情况也相当不妙，有好几个人是疯狂吸毒的“瘾君子”，罗伯特·肯尼迪的儿子博比1983年还因吸毒被判刑。他的弟弟戴维更糟糕，第二年因吸毒送命。

本来这个家族最后的希望都寄托在小约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪身上。他仪表堂堂，很有人缘，有在政治上振兴肯尼迪家族的实力。甚至有人估计，只要他宣布出山竞选，能与他抗衡的人不会多。可是那次的空难事故差不多是断绝了肯尼迪家族最后的指望。或许多灾多难的肯尼迪家族要把重新崛起的希望寄托在下一代的身上。

小肯尼迪，3岁，在父亲肯尼迪总统的葬礼上，1963年。

老肯尼迪夫妇四个儿子简介：

1、小约瑟夫·肯尼迪（Joseph Patrick Kennedy, Jr. ,1915–1944）
作为一名美军B-24“解放者”重型轰炸机飞行员参加二战，1944年在英格兰萨福克上空，因飞机发生故障爆炸，小约瑟夫·肯尼迪阵亡。小约瑟夫·肯尼迪死时是单身，因为没有子女。他死后，成为总统希望自然而然的顺延到第二个儿子约翰·肯尼迪身上。

2、约翰·肯尼迪（John Fitzgerald Kennedy ,1917–1963）
1960年约翰·肯尼迪当选为美国第35任总统，也是至今美国历史上最年轻的当选总统。（最年轻的总统是西奥多·罗斯福，42岁继任总统，前总统麦金莱被刺身亡。）是美国历史上唯一信奉罗马天主教的总统和唯一获得普利策奖的总统。
约翰·肯尼迪当选总统后，其弟弟罗伯特·肯尼迪进入内阁，担任司法部长，另一个弟弟爱德华·肯尼迪接替他的空缺，1962年成为来自马萨诸塞州的一名国会参议院议员。这是肯尼迪家族最为辉煌的时刻。
1963年约翰·肯尼迪为竞选连任四处演讲，在达拉斯遇刺身亡，时年46岁。遇刺真相至今依然是个谜。
1953年，约翰·肯尼迪与纽约名花杰奎琳（Jacqueline Lee Bouvier, 1929-1994）结婚，4个孩子中，一个流产（1956），一个出生两天后就去世（1963），另两个孩子是老大Caroline Kennedy (1957-)，和老二（John F. Kennedy, Sr., 1960-1999）。
1968年6月，肯尼迪的弟弟总统竞选人罗伯特·肯尼迪被暗杀，杰奎琳认为肯尼迪家族已经成为暗杀的目标，为了保护儿女，她决定离开美国，她于1968年10月20日嫁给了希腊船王亚里士多德·奥纳西斯。
值得一提的是约翰·肯尼迪唯一的儿子小约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪，《乔治》杂志的创办人，仪表堂堂，曾被评为“美国最性感的男人”，一度被寄予厚望，可是在1999年7月16日，他驾机出行时，坠毁在大西洋，同机的还有他33岁的妻子及她的姐姐，35岁的劳伦·贝塞特。飞机失事的原因至今不明。

3、罗伯特·肯尼迪（Robert Francis Kennedy, 1925-1968）
他在他哥哥约翰·肯尼迪的内阁中担任司法部长，约翰·肯尼迪遇刺后，他成了肯尼迪家族的当家人。他的妈妈轻声对他说：“孩子，现在轮到你了”，随后1964年他成为纽约州的一名国会参议院议员，1968年罗伯特·肯尼迪决定参加总统竞选，肯尼迪家族似乎有可能再产生一位总统。
1964年罗伯特·肯尼迪从纽约州被选为参议员，成为越南战争的一个重要的批评者和自由主义民主党人的代言人。1968年3月16日他宣布自己的民主党提名总统候选人身份，两天后对美国的越南政策进行尖锐的抨击。两星期后，林顿·约翰逊总统宣布他不再参加竞选。
1968年6月初，他刚赢得了民主党加利福尼亚预选的胜利，便于6月5日凌晨在洛杉矶一家旅馆内遭到枪击，在医院身亡。这是美国历史上，第一次有总统候选人在竞选时遇刺身亡。
罗伯特·肯尼迪与妻子Ethel Skakel（1928-）共育有11个孩子，两个已经去世。

4、爱德华·肯尼迪（Edward Moore Kennedy 1932–2009）
1962-2009年担任美国参议院议员，2009年8月25日因脑癌去世，他是民主党内和美国参议院最有影响力的人物之一，被称为美国历史上最伟大的参议员之一。
1964年，他在一次飞机坠毁事故中摔伤了背部；1973年，他12岁的儿子因癌症不得不截去一条腿。
在三个哥哥都去世后，肯尼迪家族最后的希望就落在了爱德华·肯尼迪的身上，1969年当选为美国参议院副领袖，有希望成为1972年总统竞选的热门人选。但在1969年7月的一次事故中，他在麻省的查帕奎迪克（Chappaquiddick）开车冲过桥梁跌入河中，导致车上同伴Mary Jo Kopechne溺水身亡——这次车祸的阴影了伴随肯尼迪的余生，一个至今仍无法解释的事实是：他从车祸现场走开并在10个小时内仍未报警，爱德华·肯尼迪的个人声望和处理危机能力都受到了人们的极大怀疑，他被迫放弃参选总统的计划。1980年当他再次准备参选总统，因为此事的影响，他终究失败了。
关于Chappaquiddick这次事件，有很多版本流传，其中一个就是他是被陷害的（the Economist中的评论很多都说到此事），就像他的哥哥们那样。
此后的政治生涯中，爱德华·肯尼迪致力于民权、教育、移民、残疾人和妇女权利等各方面的立法活动，积极推动美国国内的改革，是在任总统奥巴马医改方案的坚定拥护者。
“如果你看看肯尼迪三兄弟——约翰、罗伯特和爱德华——的政治遗产，你会发现爱德华是最伟大的。他的影响更宽广，更重要也将持续更长的时间。”哈佛大学肯尼迪政治学院研究公共政策的教师理查德·帕克（Richard Parker）认为肯尼迪横跨了五个十年的参议院经历可与富兰克林·罗斯福在白宫掀起的改革相媲美。“他最终成为20世纪美国自由主义经典风格的化身，而那要归功于他成长过程中所形成的罗马天主教的责任感。”
奥巴马说：“我们历史上最重要的一章结束了。我们国家失去了一名伟大领袖，他从倒下的哥哥手中接过火炬，成为我们时代最伟大的美国参议员。”
爱德华·肯尼迪有两次婚姻，第一婚姻给他带来了3个孩子，第二任妻子带来了2个继子。

泰德·肯尼迪：我对一位大人物的小小记忆

    作者：Stanley Bing

    这真是一个多事之夏，克朗凯特（Cronkite）、迈克尔·杰克逊（Michael Jackson）、法拉·佛西（Farrah Fawcett）以及唐·休伊特（Don Hewitt）——这些赫赫有名或声名狼藉的人们。还有我很多朋友们年迈的父母一个接一个去了极乐世界。有些人的辞世出人意料，就好像很小但却重要的一块地毯突然从我们所有人脚下被扯走。有些人的辞世我们早已料到，但仍使我们想到大部分在我们身边默默流淌的时间。

    今天早上，我醒来后听说泰德·肯尼迪（Ted Kennedy）终于打完了他人生的最后一战。当然，他身体状况欠佳已经很有一段时间。作为一名全国性人物，他一直饱受争议，这些年来，有些指责已经逐渐消失，因为他为公众服务了数十年，而他的对手们也找到了别的攻击对象。肯尼迪现在离我们而去，而美国尚在努力保护其所有公民免受疾病以及从疾病中得利的现有医保体系之苦。这曾是他重点关注的问题。现在此问题仍未解决。但泰德在自己漫长而崎岖的一生中，确实建树颇丰。而且他获得了很多人的钦佩，尤其是一个出了名的难取悦的团体。

    一个小小的个人故事将使你明白我的意思。

    1996年，民主党在芝加哥这座伟大的城市举行大会。在这次大会上，发生了几件值得注意的事情。比尔·克林顿（Bill Clinton）再度成为民主党候选人。时任克林顿政治战略顾问、现在是右翼批评家的迪克·莫里斯（Dick Morris）被发现吸吮当地一名女工的脚趾。还有些我认识的人为参加庆祝活动的各类权贵举办了一次芝加哥河上的短途坐船游览。这算是惯例。质量平平的白葡萄酒、湿透的小点心以及一些名人。芝加哥城景色优美，在河面上看上去令人陶醉。天气也不错。总而言之不算太坏。

    而肯尼迪先生则是我们当中最耀眼的明星，这一点，在他登上船的那一刻就很明显。在我的记忆里，那时他的鼻子格外丰满、闪亮，而且他还没变瘦。他的白发参议员帽光彩夺目。他们必须在国会门口给老资历的议员们发这些东西。船驶过水中时，肯尼迪身旁围着散乱的一群人。过了一小会儿，我意识到河岸上的人们兴奋异常。一堆正在那儿干活的人正目视我们的船驶过。这是些头戴安全帽的大汉，他们正在河畔的建筑工地上干活，那些工具由大皮带包着。我听到一声遥远的喊叫：“嗨！是泰德！”好几十上百名工人跑到河边。他们声嘶力竭的喊着：“泰德，好样的！”

    泰德·肯尼迪听到了他们的叫喊，他脸上绽放出大大的笑容，这种笑容，只有那些寻求真正的人民赞赏的政治家——而不是像流行歌手或名人一样，一心博取公众青睐——才有。他走到船头，一边十分专业的用力挥手，一边大喊：“嗨！”那些铮铮铁骨、身形粗壮的建筑工人们像小姑娘似的欢呼。那一刻，爱意如明亮而闪烁的河水般流淌。

    有些政客得到专家的赞赏；有些尽情享受安静的城郊中产阶级的支持；还有一些挥舞着这个或那个旗帜，一度吸引一些拥趸。我于1992年在那艘小船上的所见，无法靠广告宣传收买；也无法由民意调查者或顾问编造出来。这是普通劳动人民对他们知道一直以来将他们的利益放在心上的人的热情，这个人自己也有烦恼，他战胜了其中一些甚或全部，而且假如需要，他仍然能端起酒杯。

    没错，泰德·肯尼迪出身富豪之家，但他能同人民打成一片——虽然这句话现在已经被用滥了。至少我将怀念他。

    译者：熊静

肯尼迪家族是从爱尔兰来美国的移民后裔。1848年一个名叫帕特里克·肯尼迪（Patrick Kennedy, 1823-1858）的穷苦爱尔兰人乘船漂洋过海来到美国的波士顿，这年他才26岁。他很快在一个制桶厂找到了工作，挣了一些钱后就安顿下来娶妻生子。十年后因染上霍乱去世，照料家庭的责任由他的遗孀承担。过了一些年这个家庭中唯一的男孩子帕特里克·约瑟夫（1858-1929）长大成人。为了急于挣钱养家，他退学去码头当了搬运工，干活积了点钱后开了一家啤酒馆当起小老板，做起了发家致富的美国梦。帕特里克·约瑟夫很会做生意，酒馆生意日渐兴隆。之后便开始涉足政治，竞选州议会议员成功后他又娶了富有的酒店老板的女儿玛丽Mary Augusta Hickey (1857-1923)为妻，生下了唯一的儿子约瑟夫·肯尼迪（Joseph. P. Kennedy Sr., 1888-1969）。帕特里克· 约瑟夫很有远见，为了让孩子接受最好的教育，他把儿子送进了哈佛大学。

一从哈佛大学毕业，约瑟夫·肯尼迪就下决心尽快挣钱，争取在30岁前成为百万富翁。1914年约瑟夫·肯尼迪与时任波士顿市长的女儿Rose Fitzgerald(1890–1995)结婚，到哪儿去挣钱?约瑟夫有自己的看法：“如果你想挣钱，你就必须弄清钱在哪里。”他选择了银行业作为生财的方向。在父亲的支持下他成为一家银行的董事长，约瑟夫·肯尼迪25岁即担任波士顿银行总裁，是一位非常成功的商人，并自称为是全美国最年轻的银行董事长。后来的一段历史是肯尼迪家族的发家史，约瑟夫从事各种投机买卖赚了不少钱。为了儿女们以后更容易进入社交界，他还把家迁到了纽约。

在积聚了几亿美元的资产后，约瑟夫开始留心政治活动，他特别关注着一个很有潜力的总统候选人。此人就是后来大名鼎鼎的富兰克林·罗斯福。约瑟夫以前就认识罗斯福，认定他就是国家所需要的领袖，而帮助他竞选也有助于自己进入政坛。于是约瑟夫开始帮助罗斯福筹集资金，还多次陪罗斯福去竞选旅行。不知什么原因在罗斯福当选总统后并没有委以他重任，只是任命他出任新成立的证券管理委员会主席，而约瑟夫看中的位子是财政部长。尽管如此约瑟夫忠心不减，1935 年他“写”了一本关于竞选的书《我支持罗斯福》(实际是请一个记者执笔写成)，然后再把书寄给罗斯福过目。罗斯福只回了一封短信：“书不错，我很高兴。” 约瑟夫把这个只是张条子的回信当作至宝，装裱好挂在家中，一有客人来就夸耀一番。对约瑟夫的忠诚罗斯福给了他回报，1937年任命他出任驻英国大使。这对一个爱尔兰天主教徒的后裔来说以前是连想都不敢想的事。但是，约瑟夫虽然精于赚钱，在政治上还很笨拙，当了不到三年外交官就被召回国，罗斯福没再任命他担任什么职务，他在政治上从此销声匿迹。但他并不甘心，他要让自己的四个儿子进入政界;在仕途上登上顶峰。

约瑟夫·肯尼迪和Rose Fitzgerald共育有9个孩子，他对他们的期望非常大，管教也非常严苛，希望他们之间有人能够走到美国政治的巅峰，成为美国总统。可以说他是肯尼迪家族的奠基人。

照片为1930年肯尼迪一家在麻省布鲁克林合影。前排从左至右：小约瑟夫，母亲罗丝，罗伯特，爱德华，父亲大约瑟夫，帕特里夏，简。后排从左至右：尤妮丝，约翰，凯瑟琳，罗丝马丽。

肯尼迪家族有一个长久怀有的梦想：总统之梦，这个家族中一定要有人成为美国的总统。约瑟夫有一次在教堂里祈祷时就暗暗发誓：我已登上了财富的最高峰，我要让儿子登上权力的最高峰。他们夫妇有9个孩子，在政治上有潜力的自然是4个男孩。这4个男孩是大儿子小约瑟夫·肯尼迪、二儿子约翰·肯尼迪、三儿子罗伯特·肯尼迪、四儿子爱德华·肯尼迪。根据他自己的经验，约瑟夫知道要让儿子有地位，必须先有钱，让他们永远不必为生活担忧。他设立了一些信托基金，提供给孩子们和妻子每人2000万美元。

老肯尼迪与家人

在父亲的心目中，四个儿子中最有资格成为总统的是大儿子小约瑟夫。但无情的战争打碎了他的如意算盘。在对德战争中小约瑟夫参军成为飞行员，1944 年奉命去炸毁纳粹德国的V-1飞弹发射架。在执行任务时，他驾驶的飞机因故障在英国上空爆炸，他和副驾驶被炸得粉身碎骨。这是以后多灾多难的肯尼迪家族所遇到的第一个灾难。两个星期后又传来噩耗。二女儿凯瑟琳新婚不久的丈夫英国人哈廷顿勋爵在法国作战时遭德国枪手狙击中弹身亡。几年后孀居的凯瑟琳有了新的男友英国人菲茨威廉伯爵。1948年5月13日两人租用一架小飞机去法国度假，在山区遇大风双双坠机身亡。

照片摄于1939的罗马，从左至右分别是罗伯特(Robert)、尤妮丝(Eunice)、珍妮(Jean)、帕特莉西亚(Patricia)、罗丝玛丽 (Rosemary)和爱德华·肯尼迪(Ted Kennedy)，那时正值肯尼迪家族参加教皇庇护十二世(Pope Pius XII)的加冕典礼。

在长子遇难后，家中的希望更多地寄托在二儿子约翰·肯尼迪身上。按照约翰·肯尼迪后来的说法，“我的哥哥约瑟夫是一家中从政的当然人选。如果他活着，我会继续当作家。如果我死了，我弟弟会当参议员。如果他出事，我的另一个弟弟会为我们去竞选。”子承父业，弟承兄业，就像一幅前仆后继的从政序列图。

全家福：中间的小男孩就是爱德华，他是家中9个孩子中最小的。这张照片是1939年在伦敦拍摄的，当时老肯尼迪是驻英大使，爱德华挤在父母之间。那曾经是个多么幸福的家庭。可惜的是三个儿子最后都死于非命，只有照片正中最小的儿子，爱德华·肯尼迪得尽天年。除此之外，他的一个姐姐（Rosemary）精神失常，另一个姐姐（Kathleen）死于飞机失事。肯尼迪总统唯一的儿子也死于飞机失事，爱德华·肯尼迪也曾遭遇飞机失事，但神奇的生还了。

约翰·肯尼迪政治上最大的成功是在1960年当选美国总统。他的父亲约瑟夫是实现总统梦的总策划、总导演，他拿出大量的金钱调动新闻界、出版界，狂轰滥炸般地宣传他的儿子。他儿子终于成为美国历史上最年轻的总统。在约翰·肯尼迪组阁时，老父亲让他把弟弟罗伯特安排到内阁中去，罗伯特如愿以偿地得到了司法部长一职。这是肯尼迪家族政治上的巅峰时刻。

1960年肯尼迪一家的合影。后排站立从左至右分别是埃瑟尔-斯考克尔(Ethel Skakel)、史蒂芬-史密斯(Stephen Smith)和妻子珍妮-肯尼迪、约翰-肯尼迪总统、罗伯特-肯尼迪、帕特西亚-肯尼迪、萨金特-施莱佛(Sargent Shriver)、简-班奈特(Joan Bennett)、皮特?罗福特(Peter Lawford)。前排左侧就座的人分别是尤妮丝-肯尼迪-施莱佛和她的父母罗丝和乔。前排右侧就座的人是约翰-肯尼迪的夫人杰奎琳-布维尔(Jacqueline Bouvier)和爱德华-肯尼迪。

在当选总统没多久，杰奎琳为新总统生了个儿子，他就是小约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪。肯尼迪总统在飞机上得到这个喜讯，一时沉浸在中年得子和入主白宫的双重喜悦之中。

时间过得真快，不到三年肯尼迪又要为竞选连任奔忙。1963年11月22日，他们夫妇到达拉斯城为连任拉选票。中午12点30分，从街旁一座大楼射出的子弹击中了肯尼迪的头部，打碎了他的脑壳，肯尼迪被刺身亡。三天后是小肯尼迪的三岁生日，人们不断祝福地：“生日快乐!”“长命百岁!”又有谁能预测到他会在20世纪的最后一年死于非命。

1963年11月，约翰·肯尼迪遇刺身亡，罗伯特、杰奎琳以及爱德华等家人在华盛顿参加他的葬礼。

据说开枪打死肯尼迪的凶手是个叫奥斯瓦尔德的美国人，可是他在被审时总是一遍又一遍地重复说：“我是替罪羊。”两天后在押解途中奥斯瓦尔德被一个名叫鲁比的夜总会老板开枪打死，鲁比被逮捕后在狱中又死于癌症。为调查这一谋杀事件，美国政府任命了一个调查委员会(即“沃伦委员会”)试图弄清真相。沃伦委员会的调查结论认为谋杀行为是奥斯瓦尔德一人所为，并没有其他特殊的背景。30多年来许多人不满意这一结论，对肯尼迪的死因作出种种猜测。有人认为在行刺时另有枪手埋伏在附近射击，击中了肯尼迪的头部。至于背后的操纵者，说法就更多了，有古巴流亡者、古巴特工人员、中央情报局、黑手党。苏联情报机构等各种说法。好莱坞的大导演奥利弗·斯通1993年还拍了部叫《肯尼迪》的电影，暗示是美国政府内部的权力人物策划了这一阴谋。这部电影居然还获得了奥斯卡提名奖。看起来肯尼迪被刺的谜团短时期内还理不出个头绪。

肯尼迪总统遇刺后，担任司法部长的罗伯特·肯尼迪成了肯尼迪家族的当家人。他的妈妈轻声对他说：“孩子，现在轮到你了” 1968年罗伯特决定参加总统竞选，肯尼迪家族似乎有可能再产生一位总统。不幸的是再一次公众集会上，有个年轻人对他头部开枪，罗伯特死在医院中。凶手是个叫瑟汉的巴勒斯坦难民，他讨厌罗伯特强烈的亲犹倾向。

爱德华·肯尼迪（中）和兄弟罗伯特（左）、约翰·肯尼迪在1950年代合影。约翰·肯尼迪于1963年总统在任期间被刺杀，罗伯特于1968年参与民主党总统候选人提名竞选时被刺杀。

三个哥哥死于非命，爱德华·肯尼迪颀果仅存，他也在努力向政治巅峰冲刺，1969年当选为参议院民主党副领袖，有希望成为1972年总统竞选的热门人物。但在1969年7月发生的一件意外事件断送了他的前程。一天晚上他开车带着漂亮的金发姑娘科佩克内小姐回旅馆，在过一座小桥时汽车冲入河中。爱德华逃生，姑娘却死在车中，而且爱德华报案还很不及时。这一事件损害了肯尼迪家族的名誉，也使得爱德华不得不放弃竞选总统。

在肯尼迪家族的下一代中情况也相当不妙，有好几个人是疯狂吸毒的“瘾君子”，罗伯特·肯尼迪的儿子博比1983年还因吸毒被判刑。他的弟弟戴维更糟糕，第二年因吸毒送命。

本来这个家族最后的希望都寄托在小约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪身上。他仪表堂堂，很有人缘，有在政治上振兴肯尼迪家族的实力。甚至有人估计，只要他宣布出山竞选，能与他抗衡的人不会多。可是那次的空难事故差不多是断绝了肯尼迪家族最后的指望。或许多灾多难的肯尼迪家族要把重新崛起的希望寄托在下一代的身上。

小肯尼迪，3岁，在父亲肯尼迪总统的葬礼上，1963年。

老肯尼迪夫妇四个儿子简介：

1、小约瑟夫·肯尼迪（Joseph Patrick Kennedy, Jr. ,1915–1944）
作为一名美军B-24“解放者”重型轰炸机飞行员参加二战，1944年在英格兰萨福克上空，因飞机发生故障爆炸，小约瑟夫·肯尼迪阵亡。小约瑟夫·肯尼迪死时是单身，因为没有子女。他死后，成为总统希望自然而然的顺延到第二个儿子约翰·肯尼迪身上。

2、约翰·肯尼迪（John Fitzgerald Kennedy ,1917–1963）
1960年约翰·肯尼迪当选为美国第35任总统，也是至今美国历史上最年轻的当选总统。（最年轻的总统是西奥多·罗斯福，42岁继任总统，前总统麦金莱被刺身亡。）是美国历史上唯一信奉罗马天主教的总统和唯一获得普利策奖的总统。
约翰·肯尼迪当选总统后，其弟弟罗伯特·肯尼迪进入内阁，担任司法部长，另一个弟弟爱德华·肯尼迪接替他的空缺，1962年成为来自马萨诸塞州的一名国会参议院议员。这是肯尼迪家族最为辉煌的时刻。
1963年约翰·肯尼迪为竞选连任四处演讲，在达拉斯遇刺身亡，时年46岁。遇刺真相至今依然是个谜。
1953年，约翰·肯尼迪与纽约名花杰奎琳（Jacqueline Lee Bouvier, 1929-1994）结婚，4个孩子中，一个流产（1956），一个出生两天后就去世（1963），另两个孩子是老大Caroline Kennedy (1957-)，和老二（John F. Kennedy, Sr., 1960-1999）。
1968年6月，肯尼迪的弟弟总统竞选人罗伯特·肯尼迪被暗杀，杰奎琳认为肯尼迪家族已经成为暗杀的目标，为了保护儿女，她决定离开美国，她于1968年10月20日嫁给了希腊船王亚里士多德·奥纳西斯。
值得一提的是约翰·肯尼迪唯一的儿子小约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪，《乔治》杂志的创办人，仪表堂堂，曾被评为“美国最性感的男人”，一度被寄予厚望，可是在1999年7月16日，他驾机出行时，坠毁在大西洋，同机的还有他33岁的妻子及她的姐姐，35岁的劳伦·贝塞特。飞机失事的原因至今不明。

3、罗伯特·肯尼迪（Robert Francis Kennedy, 1925-1968）
他在他哥哥约翰·肯尼迪的内阁中担任司法部长，约翰·肯尼迪遇刺后，他成了肯尼迪家族的当家人。他的妈妈轻声对他说：“孩子，现在轮到你了”，随后1964年他成为纽约州的一名国会参议院议员，1968年罗伯特·肯尼迪决定参加总统竞选，肯尼迪家族似乎有可能再产生一位总统。
1964年罗伯特·肯尼迪从纽约州被选为参议员，成为越南战争的一个重要的批评者和自由主义民主党人的代言人。1968年3月16日他宣布自己的民主党提名总统候选人身份，两天后对美国的越南政策进行尖锐的抨击。两星期后，林顿·约翰逊总统宣布他不再参加竞选。
1968年6月初，他刚赢得了民主党加利福尼亚预选的胜利，便于6月5日凌晨在洛杉矶一家旅馆内遭到枪击，在医院身亡。这是美国历史上，第一次有总统候选人在竞选时遇刺身亡。
罗伯特·肯尼迪与妻子Ethel Skakel（1928-）共育有11个孩子，两个已经去世。

4、爱德华·肯尼迪（Edward Moore Kennedy 1932–2009）
1962-2009年担任美国参议院议员，2009年8月25日因脑癌去世，他是民主党内和美国参议院最有影响力的人物之一，被称为美国历史上最伟大的参议员之一。
1964年，他在一次飞机坠毁事故中摔伤了背部；1973年，他12岁的儿子因癌症不得不截去一条腿。
在三个哥哥都去世后，肯尼迪家族最后的希望就落在了爱德华·肯尼迪的身上，1969年当选为美国参议院副领袖，有希望成为1972年总统竞选的热门人选。但在1969年7月的一次事故中，他在麻省的查帕奎迪克（Chappaquiddick）开车冲过桥梁跌入河中，导致车上同伴Mary Jo Kopechne溺水身亡——这次车祸的阴影了伴随肯尼迪的余生，一个至今仍无法解释的事实是：他从车祸现场走开并在10个小时内仍未报警，爱德华·肯尼迪的个人声望和处理危机能力都受到了人们的极大怀疑，他被迫放弃参选总统的计划。1980年当他再次准备参选总统，因为此事的影响，他终究失败了。
关于Chappaquiddick这次事件，有很多版本流传，其中一个就是他是被陷害的（the Economist中的评论很多都说到此事），就像他的哥哥们那样。
此后的政治生涯中，爱德华·肯尼迪致力于民权、教育、移民、残疾人和妇女权利等各方面的立法活动，积极推动美国国内的改革，是在任总统奥巴马医改方案的坚定拥护者。
“如果你看看肯尼迪三兄弟——约翰、罗伯特和爱德华——的政治遗产，你会发现爱德华是最伟大的。他的影响更宽广，更重要也将持续更长的时间。”哈佛大学肯尼迪政治学院研究公共政策的教师理查德·帕克（Richard Parker）认为肯尼迪横跨了五个十年的参议院经历可与富兰克林·罗斯福在白宫掀起的改革相媲美。“他最终成为20世纪美国自由主义经典风格的化身，而那要归功于他成长过程中所形成的罗马天主教的责任感。”
奥巴马说：“我们历史上最重要的一章结束了。我们国家失去了一名伟大领袖，他从倒下的哥哥手中接过火炬，成为我们时代最伟大的美国参议员。”
爱德华·肯尼迪有两次婚姻，第一婚姻给他带来了3个孩子，第二任妻子带来了2个继子。

泰德·肯尼迪：我对一位大人物的小小记忆

    作者：Stanley Bing

    这真是一个多事之夏，克朗凯特（Cronkite）、迈克尔·杰克逊（Michael Jackson）、法拉·佛西（Farrah Fawcett）以及唐·休伊特（Don Hewitt）——这些赫赫有名或声名狼藉的人们。还有我很多朋友们年迈的父母一个接一个去了极乐世界。有些人的辞世出人意料，就好像很小但却重要的一块地毯突然从我们所有人脚下被扯走。有些人的辞世我们早已料到，但仍使我们想到大部分在我们身边默默流淌的时间。

    今天早上，我醒来后听说泰德·肯尼迪（Ted Kennedy）终于打完了他人生的最后一战。当然，他身体状况欠佳已经很有一段时间。作为一名全国性人物，他一直饱受争议，这些年来，有些指责已经逐渐消失，因为他为公众服务了数十年，而他的对手们也找到了别的攻击对象。肯尼迪现在离我们而去，而美国尚在努力保护其所有公民免受疾病以及从疾病中得利的现有医保体系之苦。这曾是他重点关注的问题。现在此问题仍未解决。但泰德在自己漫长而崎岖的一生中，确实建树颇丰。而且他获得了很多人的钦佩，尤其是一个出了名的难取悦的团体。

    一个小小的个人故事将使你明白我的意思。

    1996年，民主党在芝加哥这座伟大的城市举行大会。在这次大会上，发生了几件值得注意的事情。比尔·克林顿（Bill Clinton）再度成为民主党候选人。时任克林顿政治战略顾问、现在是右翼批评家的迪克·莫里斯（Dick Morris）被发现吸吮当地一名女工的脚趾。还有些我认识的人为参加庆祝活动的各类权贵举办了一次芝加哥河上的短途坐船游览。这算是惯例。质量平平的白葡萄酒、湿透的小点心以及一些名人。芝加哥城景色优美，在河面上看上去令人陶醉。天气也不错。总而言之不算太坏。

    而肯尼迪先生则是我们当中最耀眼的明星，这一点，在他登上船的那一刻就很明显。在我的记忆里，那时他的鼻子格外丰满、闪亮，而且他还没变瘦。他的白发参议员帽光彩夺目。他们必须在国会门口给老资历的议员们发这些东西。船驶过水中时，肯尼迪身旁围着散乱的一群人。过了一小会儿，我意识到河岸上的人们兴奋异常。一堆正在那儿干活的人正目视我们的船驶过。这是些头戴安全帽的大汉，他们正在河畔的建筑工地上干活，那些工具由大皮带包着。我听到一声遥远的喊叫：“嗨！是泰德！”好几十上百名工人跑到河边。他们声嘶力竭的喊着：“泰德，好样的！”

    泰德·肯尼迪听到了他们的叫喊，他脸上绽放出大大的笑容，这种笑容，只有那些寻求真正的人民赞赏的政治家——而不是像流行歌手或名人一样，一心博取公众青睐——才有。他走到船头，一边十分专业的用力挥手，一边大喊：“嗨！”那些铮铮铁骨、身形粗壮的建筑工人们像小姑娘似的欢呼。那一刻，爱意如明亮而闪烁的河水般流淌。

    有些政客得到专家的赞赏；有些尽情享受安静的城郊中产阶级的支持；还有一些挥舞着这个或那个旗帜，一度吸引一些拥趸。我于1992年在那艘小船上的所见，无法靠广告宣传收买；也无法由民意调查者或顾问编造出来。这是普通劳动人民对他们知道一直以来将他们的利益放在心上的人的热情，这个人自己也有烦恼，他战胜了其中一些甚或全部，而且假如需要，他仍然能端起酒杯。

    没错，泰德·肯尼迪出身富豪之家，但他能同人民打成一片——虽然这句话现在已经被用滥了。至少我将怀念他。

    译者：熊静