「然后，我就一个人了。」

一个人逛街，一个人吃饭，一个人睡觉，一个人工作，一个人旅行，一个人做很多事，这样的“一个人”，在我们身边越来越多，你是这样的“一个人”吗？——《知日》

一个人工作，一个人看书，一个人吃饭，一个人看着电视乐，一个人睡觉。感觉寂寞难耐的，定会找个人同住吧。但我并没觉得寂寞难耐。要说难耐的，反倒是想一个人的时候无法一个人。——山本文绪

---

三十二岁，我离了婚，又成了一个人。

一个人的日子固然寂寞，但更多时候是因寂寞而快乐。

一整天口也不开，读书、发呆、晒太阳，偶尔也会耐不住寂寞给朋友打电话

极致的幸福，存在于孤独的深海。

在这样日复一日的生活里，我逐渐与自己达成和解。

三十二岁的作者，经历第一段一个人的生活。所有的一切都自由了，却时时陷入不安，所以用一篇篇日记细致描绘每天心中的波澜。

---

【节选】

【1】
　　 回去的路上顺便去了附近刚开业的花店，买了特价的非洲菊，还得到了一条可爱的手巾做赠品。和花店老板聊了一会儿回到家，不好的心情几乎荡然无存。
　　一直都是一个人，所以更擅长取悦自己。
　　想要总是、总是保持一种“没有理由就是开心”的状态，然而行走在人世间，却会有很多讨厌的东西落到头上。
　　不过，因无聊的小事烦恼和摇摆，太浪费时间了。
　　消耗体力也好，花费金钱也罢，我都要找回我的“没有理由就是开心”。
　　
　　【2】
　　等从容些了，我又注意到竟有很多独自吃晚饭的人，这让我有些惊讶还有些安心。
　　中年大叔就不说了，独自用餐的女人也很多。一位看起来四十多岁、穿着高档套装的女人，边喝啤酒边吃着天妇罗拉面，那样子帅极了，看起来悠然自得又幸福十足。说不定会有人觉得很悲惨，但在我眼里是如此。我感慨，成熟就是这样吧。
　　
　　【3】
　　我曾想，自己并非“于我只有小说”的类型，但到头来，我能做的事也许只有写小说。
　　也在公司工作过，也打过很多工，也曾结婚每天做着家务，无论什么时候都相应地努力着快乐生活。
　　不过，心里的某个角落还是会觉得不对。比如现在住的公寓，房租和环境都很适合自己，很舒适，但我不会在这里生活一辈子，什么时候还会搬家。同样，小说以外的工作也只是途径的车站而已。
　　写小说，我觉得是我最后的归宿。也会有写不出来的时候，或许也有移情别恋做其他工作的时候，但我不可思议地确信自己会写到死。
　　这是否就是幸福，却又另当别论。
　　我想住的家在这儿，我想挖的井在这儿，我想磨的石头是这块。曾经做什么都是迷茫，所以我很开心能拥有这份自然的坚信。
　　
　　【4】
　　烧还不退。
　　没办法，去附近的医生那儿拿了抗生素。听说流感正在蔓延。
　　什么都不想做，就在床上懒着。
　　但心里的某个地方，还在想着毫无进展的工作，急得不得了。这样的话起来干活不就得了，却又不想起来。
　　纵容我的人是我，紧逼我的人还是我。掉了点眼泪。

【书评】一个人又如何 / 作者: 隐

　　

　　人和人的陪伴很重要。比起一个人学习，有同学在的话感觉复习得更认真；两个人进餐，愉悦的边吃边聊天，吃得也比一个人多；一群人一起看鬼片，反而更有趣更好玩，尤其是其中有人爱恶作剧，学着女鬼披头散发或伸出舌头，或在你不经意时用手敲你的后背；即使自己不说话，静静听着朋友们的交谈，也是很惬意的。25岁以前，没办法独处。也许是因为自身内心的贫瘠吧，不想独自跟自己待在一起，不想在心里跟自己交谈，不想问自己“以后怎么办”，于是就算只是跟别人消磨时间，也乐意。

　　

　　后来渐渐的，同学结婚生子，朋友各分东西，恋爱也不顺遂，跟同事也话不投机，一个人的日子多了起来。那时候是怎么过的呢。就是买了很多CD，日系推理小说，边听边看，下载了很多美剧日剧。这样也不算是独处吧。毕竟音乐、小说与电影，始终看着别人的故事，始终处在另一个没有自己的世界里。

　　

　　和自己对话很痛苦，如果你尝试过，你就知道。问，当时为什么要吵架，那么喜欢的人？问，当时为什么不坚持下去，那么喜欢的工作？问，当时为什么要离开，那么喜欢的城市？问，要换工作吗。问，还要跟这个人在一起吗。问，接下来要怎么办。好像跟自己在一起，永远就是后悔，永远就是选择，永远都是疑问句。

　　

　　山本文绪的《然后，我就一个人了》，好像也是在揭开自己的困惑。和我差不多的生活，有时截稿日也匆匆忙忙的；有时旅行时遇到不得不照顾的老婆婆也很烦；有时一个人在住的地方附近逛逛，无意间遇到一家很好吃的小店，也能开心很久；有时也会在被窝里偷偷哭，第二天就觉得心情好多了。但是，自由也很可怕吧。有时也这么想。

　　

　　我不会说单身的日子特别棒，我很喜欢情投意合的人们的陪伴，无论是闺蜜，还是男友，还是同学朋友，跟他们在一起时，觉得自己的快乐也多了起来。然而发现自己的转变，就是自己和自己独处的时候，也比过去更自然。一个人去听演唱会，也不会因为孑然一身而感到羞愧。一个人去电影院，也可以安静的思索剧情，无需和对方解释甚多。

　　

　　一个人吃饭，读书，看电影，逛书店和展览，听演唱会，其实是很惬意的事情。无法独自面对自己的人，想必才是最寂寞的吧。