有些事不想输给任何人：“情景王”山田卓司

真友书屋 2015-05-04

展开全文

山田卓司以昭和时期绵绵的回忆为题材制作一些列情景模型，给人直击心灵的温暖的感觉。此外他还擅长奥特曼和战争题材的情景模型。他连续三次获得电视冠军王模型比赛冠军，被人封为情景王

情景王 | 山田卓司

▲山田卓司的作品集以他的别称“情景王”命名

山田卓司生于1959年，即昭和三十四年，他的故乡是日本最大的模型生产区静冈。他自称从小是“今井科学”的追随者，那是当时颇受欢迎的模型厂牌，以雷鸟神机队系列闻名。因为是家里的独子，妈妈经常给山田买塑料模型，逐渐培养出他对质量、做工敏感的辨识能力。小学五年级时，山田拥有了第一部1:35遥控坦克，是一辆德国水陆两用战车，他为战车喷涂上绿色亮漆，还找来家里的点心盒子当底座。

▲《哥斯拉2000千禧年》，2000年1月。哥斯拉在新宿街头咆哮，爪子不是一般的象牙色，而是山田想象中野兽应有的糖果色。背上的棘刺也是同样色调。有趣的是，山田将《Hobby Japan》编辑部所在的大楼设定为背景

早在18岁时，山田已毛遂自荐为《Hobby Japan》担任模型师，制作包括AFV、电影类、恐龙、怪兽、高达等在内的各类作品。据说他从小喜欢怪兽，在昭和三十年代出生的男孩都有类似体验。当时流行的少年杂志，卷首插画很少是偶像明星，而是有关战记、运动或未来社会的构想图景。怪兽也是其中之一。

▲昭和三十年左右的漫画书封面都是关于战记、运动或未来社会的构想图

在山田众多以怪兽为题材的作品里，哥斯拉和其他有名有姓的日本传统怪兽大肆踩踏路面、破坏建筑，偶尔也相互对打一阵。透过模型，仿佛可以看见背后那个充满童心、永远长不大的小男孩。因为兴趣太过广泛，刚到《Hobby Japan》的山田什么都想尝试一下，结果在那段时间变得十分高产，甚至一个月能完成好几件作品。为此还闹了一个笑话：编辑担心出产率太高显得草率，决定让他取个笔名，维护形象。

▲获得电视冠军王的山田

山田真正名声大噪，应该是1994年参加东京电视台“电视冠军王·第一届全国职业模型师大赛”并获得冠军之后。说来有趣，当时他并不知道这是比赛，日本玩具业名人MAX渡边问他要不要上电视，想想与人分享制作模型的乐趣也不错，山田就答应了。没想到接踵而来的是高强度的现场制作和评分，让山田倍感压力。决胜局的主题设定为“夏”，经过考虑，山田做出了日后的代表作之一《蝉时雨》：手持捕网的小男孩站在酷夏的向日葵地里，一边擦汗，一边遥望树上蝉鸣。众所周知，模型是无声的，但《蝉时雨》在调动观众视觉的同时，也想调动听觉。一看见大树、捕网和男孩身上凉快的背心，所有有关夏日乡野生活的记忆就在蝉鸣声里攀升起来了。从这件作品开始，山田逐渐发展出一种典型的个人风格：怀旧、写实、温馨，和似有若无的乡愁。

▲《蝉时雨》，2008年7月

从1994年到2003年，山田在“电视冠军王”中五度夺冠，最后被一位年轻的挑战者击败。当时的主题是“感谢”，在两天共30小时的限定时间内，山田制作了一对双胞胎姐妹和家人共度生日的室内场景，而挑战者利用日本的民间故事“忠犬八公”，虚构出一个完满又哀伤的结局。在专家评分阶段，山田以44:37大比分领先，而到了观众投票环节，挑战者反败为胜，率先达到100分。事后，同样在“电视冠军王”称霸的纸雕冠军野田亚人半调侃半认真地说：“我觉得他（挑战者）得到冠军是因为作品受到大家喜爱，虽然我比较喜欢专家才懂的作品。”言下之意，颇感惋惜。

▲《家族》，2000年3月。山田自画像，做的是正在制作模型的自己和妻女。比例是1:6，摆在桌上的作品则是1:36。山田曾举着模型，身穿一模一样的衣服拍过合影

在所有作品里，最特别同时也是山田本人最喜欢的一件，是被他用来作为作品集封面的《家族》。《家族》创作于2000年，几乎是山田私人状态的真实写照。当时，山田的责任编辑建议他做一些“值得纪念的”、“至今为止从没有做过的”东西，考虑良久，他决定为自己和家人画一张自画像。模型采用1:6的比例，雕塑出山田、妻子和女儿三人的形象。山田穿着日常的米色毛衣、黄裤子，戴着大眼镜朝女儿微笑。女儿手里捏着在展览会上得奖的画，妻子端上咖啡和点心。值得注意的是，摆在工作台上的是这一切的微缩版本：又一个山田，又一对妻女，只不过比例缩小成1:36。这还没完，仔细再看，模型之中还有模型……山田说这是一次非常愉快的创作经历，虽然现实生活中，他在工作时一般吃不到妻子亲手端上的点心。

温情风物 | 山田的作品

电视冠军王