俞天任：欧洲的王室为何能存续千百年

--

摘要ID：ipress

欧洲基督教文化中有一个“君权神授”的概念，这是中国文化中所没有的。不相干的人可以动“杀去伦敦”的脑筋，但绝不会想到“夺了鸟位”。

今年，是英格兰国王约翰和造反的男爵们签订后来在历史上具有深远影响的《大宪章》800周年。大家都知道，这部签订于1215年的《大宪章》，其实源于英格兰国王亨利一世在1100年公布的《自由宪章》，再往前推，威廉二世甚至在1093年就颁布过一个有点类似的宪章敕令，用来限制国王的权力，保证领主贵族的权利。

（图注：1215年《大宪章》签订）

英格兰之所以会一而再再而三地出现这种事件，与这个国家所特有的环境有关。1066年，来自法国的诺曼底公爵威廉一世征服了英格兰，夺得了英格兰王冠，从那之后，英格兰就被一个外来王室所统治，而且这个王室认为，他们在法国的根据地比英格兰本土更加重要，英格兰只是为了保证或者夺回在法国的领地而存在。

这种观念，导致国王在和英格兰领主贵族的关系中经常处于弱势一方，国王有求于领主贵族，以至于到了约翰国王的时代，男爵们干脆起兵造反，导致国王才不得不再三颁布限制自己权力的文书。

但是这三次的宪章没有一次得到过国王的认真遵守，都是立即被国王所撕毁了，因为在国王颁发或者签订完这些宪章之后情况就起了变化，国王不再需要贵族领主的支持了，所以他就可以肆无忌惮地撕毁已经成文的宪章了。

而贵族们似乎也没有办法，只能眼睁睁地看着国王出尔反尔。

这就有了一个问题：贵族们为什么不能进一步反抗，甚至推翻国王呢？

事实上，在1649年查理一世被砍头之前，英国从没有发生过国王被推翻的事情，欧洲的其他国家也一样，直到很近代的这二三百年为止，有王室被消灭，被吞并，但都是被另外的国王或者皇帝消灭或者吞并，没有过国王被平民或者普通贵族推翻的。

这是因为欧洲基督教文化中有一个“君权神授（Divine right of kings）”的概念，这是中国文化中所没有的。

有人可能不同意“中国文化中没有君权神授”这句话，中国文化中把皇帝尊为“天子”，怎么会没有“君权神授”的概念呢？

“君权神授”的概念在中国文化中是不存在的，中国文化中只有“天命”的概念，中国文化中虽然把皇帝尊为“天子”，但那只是一种对皇权的奉承，皇帝本人就已经是神了，不需要别的什么神来授予他皇权。中国文化中的“天”只是一个可以由当权者任意解释的“天道”，并不存在一个“天”的实体，实体是土地和臣民，也就是“天下”，只要领有了“天下”就是“天子”了，天道也就自然站在了天子一边，所谓“天下者天下人之天下，非一人之天下，惟有德者居之”嘛，谁都可以去抢那个“君权”，抢到了就是“真命天子”。

水浒里的李逵乱叫的“杀去东京夺了鸟位”那句话就很能说明问题，要知道老大粗的李逵自己绝对想不出这等大逆不道的话出来，肯定是平时这种话听得多了，所以在中国，“开国”其实没有什么了不起的，隔了个几十几百年就有人会来开一下国，连蒙古人满人都能来开一下。

而欧洲中世纪的“君权神授”可不是这个意思，特别是宗教改革之前，欧洲还真有个神在授予某某人一个“君权”，“朕不给，你不能抢”，管事的就是上帝在地上的代言人罗马教廷。它代表着上帝的旨意，没有他的承认就无法成为君主，所以不相干的人可以动“杀去伦敦”的脑筋，但绝不会想到“夺了鸟位”，那鸟位不是人人都能够坐的，夺不过来的。

凡人当不了国王，国王家就不是凡人，去大英图书馆查一下亨利四世的家谱的话就能发现，这位国王原来是上帝创造的第一个男人亚当的后裔，是真是假不用管，反正常人做不到，也就不需要去考虑做国王了。

所以英格兰那些造反骚乱的贵族们在平息了愤怒之后，也就只能眼睁睁地看着国王随心所欲地出尔反尔，因为他们无法推戴新的国王来代替现在的国王，就只有忍受这个唯一的选择。

人气英国电视连续剧《唐顿庄园》里有这么一个场景，贵族出身的大格格玛丽找了一个后起的出版商理查德，理查德弄到了一个大宅子，两人在看宅子的时候发现家具不太令人满意，理查德很轻描淡写地说去买，而大格格玛丽说了一句很有意思的话：“你们永远是‘买’，而我们是继承来的”，这句话说明了两人价值观的差异，同时也说明了从中世纪之后欧洲贵族们的一种存在方式——继承。

继承并不是只限于父子兄弟之间的，不相干的人甚至也可以通过“继承”的方式弄一顶王冠来玩玩。根据“君权神授”的原则，常人不能去夺“鸟位”，但常人可以通过“继承”的方式成为“非常人”而去参加争夺“鸟位”，到最后只不过是把能够参加争夺王位的门槛提高了，那些有资格继承的人照样抢得不亦乐乎，欧洲中世纪为了王位继承权而展开的战争不计其数，经常还是为了一顶王冠好几个国家一起开战，当然参加者都要有资格。

比如，英格兰国王威廉一世（即诺曼底公爵纪尧姆二世）有个“征服者威廉”的称号，这很容易使人误以为他是单纯依靠武力征服了英格兰，打下了一片天下，但事实并不是这样的。威廉能出兵去抢英格兰王冠，靠的是“资格”，而且看起来也还很正当——去世了的撒克逊王爱德华他妈是威廉的姑妈，他们俩是表兄弟，而且爱德华国王在世时就说过了会把王位传给他的。

（图注：征服者威廉画像）

但谁能证明爱德华的遗嘱呢？这就要看征服者的拳头有多大了，这时才有武力出场的机会，而且，当时的罗马教皇亚历山大二世也支持威廉一世，也就是说。威廉一世当上英格兰君主，还是真的是得到了“神”的授权。

“君权神授”的信条在宗教改革之后受到了怀疑和批判，但是真要完全跳出“君权神授”的束缚也还是十分困难，甚至已经退出了罗马天主教的英国在十七世纪后期发生的光荣革命实际上还是束缚在了这个信条之内。

詹姆士二世被推翻之后，迎来的还是詹姆士二世的女儿和女婿。甚至，就是看起来莫名其妙地抢来了一顶皇冠的拿破仑·波拿巴，在即位之时还是要得到教皇庇护七世的加持，实际上也还没有完全走出“君权神授”的阴影。

（图注：拿破仑与约瑟芬的加冕）

几乎就在拿破仑称帝的同时，欧洲还出了一个完全否定“君权神授”的事例。

现在的瑞典王国，在200年之前还叫瑞典帝国。1809年，瑞典帝国和俄罗斯打了一仗，打输了的瑞典把一半国土割出去成了俄罗斯的附庸，也就是现在的芬兰。

战败了的瑞典人气坏了，把无能的国王阿道夫·古斯塔夫四世和王子都赶走了，把国王的叔叔查理十三找来做了国王，可是查理八世当时已经61岁了，而且无后，身体还不好，明摆着查理十三有个三长两短王室就完了，于是1810年瑞典国会又通过了一项决议，说把丹麦王子弄来做国王，但是这位丹麦王子就在那年从马上掉下来摔死了，给忧伤的瑞典人留下了满腹的惆怅。

此时有一位叫让-巴蒂斯特·贝尔纳多特（Jean-Baptiste Bernadotte）的法兰西帝国元帅收到了一封从斯德哥尔摩来的信，发信人是一个叫卡尔·奥托·莫尔奈（Karl Otto M?rner）的瑞典大臣，信上说元帅被瑞典议会选为了瑞典国王的继承人，让他准备去上任。贝尔纳多特元帅把这事报告了老板拿破仑，拿破仑觉得这件事太荒唐，应该是个骗局，让贝元帅自己决定。

元帅觉得应该试一试，万一不是骗局呢？当个国王可太爽了，所以他决定去看看。

但这件事确实是一个骗局，从头到尾就是莫尔奈一个人在胡作非为，没和任何人商量过就帮他们国家踅摸来了个新国王，瑞典政府一听说还有这么荒唐的事简直要发疯了，二话不说就把莫尔奈下了大狱准备撕拉撕拉。

但是对受了骗的法国元帅贝尔纳多特阁下怎么办呢？处理不好拿破仑大军可是会蹂躏过来的。

有人就想到俄国人肯定不会歇手，肯定还会继续侵略，如果弄个法国元帅当国王，会不会让俄国人就此住手呢？还有人想到这位法国元帅人品不错，上次瑞典人跟着丹麦人去和法国人打架，打输了当了俘虏，但元帅也没有为难他们，如果来当国王不会太坏，不如将错就错，让他来当国王好了，于是这位贝尔纳多特元帅就改名卡尔·约翰（Karl Johan），当上了查理十三的养子成为了王储，在1818年查理十三死后，以查理十四的名头即位了瑞典国王。当时，挪威和瑞典是同君联合，就是两个国家共用一个国王，这样元帅捎带着还当上了挪威国王，在挪威的称号是查理三世。

后来挪威和瑞典分了家，自己又去找了个正宗的丹麦王子来当国王，但元帅的后代在瑞典还是很顺当地当了下来，到现在的卡尔十六世·古斯塔夫国王已经是第七代了。

法国元帅开创的这个瑞典贝尔纳多特王朝的君权不是来自神授的，而是议会授的。

（图注：瑞典卡尔十六世·古斯塔夫国王一家）

作者：俞天任

腾讯·大家专栏作者，著有《冰眼看日本》、《有一类战犯叫参谋》等。