陈晓的家在四兄妹家往东一里路的山坡上。
她去镇上必须经过四兄妹家。
她的儿子，也和四兄妹的老二小秀，在一个班里上学。
2011年底，四兄妹跟随父母从海南回到茨竹村，陈晓就经常关注他们一家。
'那会儿四兄妹的爸爸张方其开始盖新房子，雇了三个工人，小刚也跟着帮忙，搬沙子，搅和水泥，忙上忙下的。'陈晓说，那时能看见小刚笑。
三个妹妹，也和现在的状态截然不同。
'那会儿她们妈妈还在身边，三个小姑娘都干干净净的，穿的新衣服，很漂亮，村民都喜欢她们。'陈晓不止一次的看见，小姑娘跟着妈妈一起，早上上山干农活儿。
上山的时候，妈妈和女儿手牵着手。
这快乐没有持续下去。
2012年初，张方其外出打工，留下妻子任希芬在家照顾四兄妹。
多名村民透露，2012年，任希芬与同乡一个叫赵文富的光棍好上了，还怀了孕。
陈晓说，小刚遭受的家暴也在此时间段发生。'他妈妈把他耳朵撕裂，手也给打坏了。为什么打，不知道。'
在这段时间，小刚最少有3次离家出走，一次7天，一次4天，最长的一次躲了13天。
躲了13天的那一次，茨竹村发动了十多人寻找小刚，找了三天，最后小刚在一片玉米地里被找到。
四兄妹生活的家景，难掩简陋。屋内的秋千，是他们的游乐。 村民张仕勤说，那时的小刚，晚上宁可睡在泥巴地里，也不愿回家。
被找到后，小刚承受了长达两小时的体罚。中午太阳晒着，脱光衣服跪在阳台上，两个小时不准动。
'跪两个小时，娃儿哪受得了，都晒脱了皮。'当时看到这一幕的潘凌说。
2013年，任希芬离开家去外地。
这一年，小刚11岁，小秀8岁，小玉6岁，小味3岁。
父亲打工，母亲跑掉，爷爷奶奶早已去世，因母亲出轨，外公外婆也不认四兄妹。
此后，包括潘凌，张仕贵在内的多名亲戚和村民，都试图过给四兄妹温暖。
潘凌总会问孩子们缺不缺吃的，担心孩子们饿着，隔几天就去送点米和蔬菜。
张仕贵试图找孩子们搭话，'今天上学没有？''认得我不？''要不要来家里吃饭？'诸如此类。
有一天，四兄妹打了盆水，抓了只蛐蛐按在水里玩。邻居张启付走过去套近乎，问'好玩不'，却把四兄妹吓跑了。
亲戚和村民们没能走进四兄妹的内心。
田坎中心校四兄妹的老师们做出的努力同样失败了。
小刚的班主任杨小琴，常常鼓励小刚。
2014年下半年，小刚在连续三次不及格之后，考到了60分以上，她笑着对小刚说，'不错不错，成绩很有进步嘛！'
小刚只是稍微笑了一下，沉默着。
'别的孩子老师要是表扬一下，一般都高兴得跳起来了。'杨小琴说，小刚太过沉默，'从没见小刚灿烂的笑过。'
杨小琴也没见小刚哭过。
小刚也有自己喜欢的课程。每周的电脑课，'总能看见小刚飞一般的跑去电脑机房。'
他要好的同学只有两个。其中之一的小江说，小刚有一个触摸屏手机，喜欢在手机上玩'天天酷跑'。
这是一款与奔跑有关的手机游戏，主角无论跑得多远，都难以逃脱摔死的命运。
