风滚草(Tumbleweed)是一种聪明、独特的植物,它通常生长在干旱或其他条件恶劣的地区,在极度缺水的情形下,它的根部会枯萎干缩,从而脱离土壤,整个植物蜷缩成一团,随风翻滚,就这样在沙漠里四处流浪,遇到湿润适宜的土壤,风滚草会舒展开茎叶,重新落地生根,直至当地的条件再次变得恶劣,逼迫它不得不搬家。也有些风滚草无法复生,它们通过翻滚来传播种子,但道理还是一样的,漂泊到了适宜的地方,种子会落下,开始生根发芽。风滚草能够经受长途跋涉,即便在茫茫大雪之中,它们也依然在草原上四处漂泊。 很多年前,我驰车经过加州的荒地,目睹了这种传闻中的风滚草。它们在呼啸的风中一团团翻滚而过,忙于寻找自己的下一个落脚地。 风滚草不是单一的一种植物,事实上,在沙漠地带,不止一种植物发展出了这种功能,比如刺沙蓬、复生卷柏、含生草,等等。 “树挪死,人挪活”。人们总以为,植物有根,这是天经地义的事情。但如果受到环境的逼迫,就连植物也会想出超乎寻常的办法来应对,这不能不说是一个奇迹。 更有甚者,风滚草为了适应这种命运,还发展出了一系列的相应特征。比如,作为植物,它本该直立向上生长,但为了准备抱成一团,随风漂泊,它的枝条却总倾向于弯曲,哪怕在潮湿适宜的土壤上,它也依然具有这种蜷曲倾向。另一方面,科学家发现,风滚草最脆弱的地方是茎部,因为,它随时准备折断自己,脱离根部,踏上旅程。 一种植物能够自我调整到这个程度,岂不让人敬畏?转而想想,其中又有令人悲哀的成分,当然,这些感慨纯属人类情感,无一例外反映了人类的自省和自怜,“树犹如此,人何以堪?” 我不知道其他那些落地植物是否会羡慕风滚草的自由和不羁,还是满足于自己的好运和稳定,但无论如何,风滚草将会继续自己的征途,它有它的坚持,也有它的放弃。 刺沙蓬 复生卷柏 经过加油站的风滚草 流浪街头的风滚草 |
|