|
诗词美文 「最受欢迎的诗词公号 最具人气的美文天地」 经典诗词 | 唯美散文 | | 为你读诗 | 文人故事 从小到大，我是不太清楚“父亲”这两个字所代表的含义的。伟岸？清俊？严厉？慈爱？这些形容词，于我而言，太过陌生。 我出生在一个工人家庭，父亲的爸爸，也就是我的爷爷，父亲的哥哥弟弟，也就是我的伯伯叔叔，外加其他旁系血亲，全是名副其实的工人。 唯独我父亲不是。 这，就使得他成为一个特立独行的存在。 我的父亲，是个成天无所事事的顽劣分子。 用我母亲的话来说，他在这个家里唯一站得住脚的地方，就是他那副尚且算得上端正的皮囊。可是，这并没有什么用。 “怎么没有用，至少他娶到了你。”我对母亲如此说。 我的母亲，算得上一名知识分子。 八十年代末九十年代初，正值改革开放的热潮，那个时候，《渴望》、《过把赢》、《北京人在纽约》等电视剧歌颂着人性自由、恋爱自由的主旋律，男男女女全都向往之。 我的母亲当然也不例外。她完全不顾家人的劝阻，魔障一般辞掉了在乡下教书的工作，转而来到陌生的城市，妄图闯出点名堂。 然而，她却遇到了我的父亲。 那个时候，父亲要好的几个哥们看不得他整日浑浑噩噩，便给他联系了一份跑车的工作。 于是，某一天清早，母亲就在“新店子，五角！五角！”拉风的叫喊声中和父亲浪漫相遇了。 然后，在她还未来得及闯出点名堂的时候，就已嫁作人妇。 再然后，便有了我。 算起来，自我出生到现在，我和父亲相处的日子，统共不过五次。 是的，五次。 令人咂舌的数字。 多么的不可思议。
第一次见他，是我三岁生日那天。他蓬头垢面，憔悴不堪地出现在我面前。 我其实是个聪明的小丫头，很早就学会了走路，学会了说话，学会了喊妈妈，喊身边的每一个人，可就是不会喊爸爸。 因为，这两个字，实在太生涩了。 他从脏兮兮的，泛白的棕色皮箱里，一股脑地，倒腾出许多东西来。 那声音，噼里啪啦的，响了好久。 他弯下腰，粗糙的双手向我直直地伸着，算得上黑亮的眼里尽是期许。 我知道他想拿那些五彩缤纷的糖果、琳琅满目的玩具、漂亮美丽的衣服引诱我，让我走进他的怀抱。 可是，我根本就不认识他呀！ 我怯怯地躲在母亲身后，扯着她的裤子，迟迟不肯上前一步。 他眼里闪烁的光芒，一点一点的，暗淡下去。 母亲牵着我，哽咽着，一字一顿地说：“你还可以再走三年，她更不会认得你。” 隔日，邻居家的小孩子们叽叽喳喳地围着我说： “听说你爸爸回来了哦？” “你爸爸好高啊！” “你把你爸爸带回来的东西给我们看看嘛！” 我才不要！ 我撇嘴，咚地一声关上了门。 就知道你们没安好心，全都想着我的糖果、玩具和衣服。气呼呼地转身，便看见了他，笑着朝我走来。 我已经不向昨天那样害怕。 他再次蹲下朝我伸手，我便试探着走进他的怀抱。 “你会带我骑马马肩吗？”我听见自己异常渴望的问。 他使劲点了点头。 接着，在我还未准备好的一刹那，他猛地把我举起来，放在他肩上，绕着屋子跑圈，甚至跑到了外面的院子里。 风呼呼地从我耳边呼啸而过，太阳在转，大地在转，那些羡慕不已的小孩子的脸，也在转。 我紧紧地，拽着他硬硬的头发，却一点也感觉不到扎手。 正在我满心骄傲自豪不已的时候，他却被一群身穿制服的人带走了。
第二次见他，我上小学一年级。我被母亲抱着，和他隔一扇玻璃对视。 他瘦得厉害，头发剃得很短很短，依稀看得到新长出的毛茬，略显浑浊的眼睛睁得大大的，一眨不眨地盯着我，像是要把我吞进去一样。 我不免恐惧起来，挣扎着要从母亲的腿上下来。 他却突然从玻璃下方的四方形缺口处伸出手，将我狠狠拽住，不让我动弹。 我哇地一声大哭起来，对着他的手又推又抓，双脚乱蹬，胡乱吼着：“你放开我，我不认识你，我不认识你！妈妈，妈妈！” 我撕心裂肺的喊叫成功引来守在他不远处的，拿着棍子的高大男人的注目。 我像是看到了获救的希望，更加尖锐地嚷道：“警察叔叔，救我，救我！” 就是这样一句话，令他抓着我的力道陡然松了。 他颓然地放开我，将那只伤痕累累的手缩了回去，干裂的嘴唇无力地翕动了几下。 我惨白着小脸，转身缩在母亲胸前，不肯再看他。
第三次见他，我已经是一名初中生了。他依旧提着那个脏兮兮的，泛白的，快要被磨烂的棕色皮箱，头戴一顶黑色帽子，穿一件灰色衬衣和一条同色系的肥大裤子，佝偻着背，在校门外埋头站着。 他这幅特立独行的样子，在旁人看来，只觉滑稽可笑。 我不知道他是怎么从百余名穿校服的学生中认出我的，想躲已是来不及。 溪声便是广长舌，山色岂非清静身？ 他那段不光彩的过去，把我伤得，太深太深。 我并不打算认他，也不愿与他说话。 事实上，我也是这么做的。 我背着书包，百无聊赖地穿过一条又一条街。 他始终在我身后跟着，我快他就快，我慢他也慢。 真是烦人！ 我走进一家面馆，要了一碗杂酱面，施施然注视着一米开外，不知所措的他。 “我不会让你见妈妈的。”我说。 “你们已经离婚了。” “吃了这碗面，该去哪儿就去哪儿。” 我从他身边经过，他似乎想伸手拉我，这让我猛地回忆起上次不愉快的经历。 我迅速地、轻巧地一个侧身，避开了他。 “不要让我更讨厌你。” 许是我避之如蛇蝎的决然态度震慑了他，抑或是我脸上的厌弃过于明显，他真的没再跟上来。
第四次见他，我在北方城市的一所大学读书。 宿管阿姨打电话到寝室，告知我的父亲来了。 我以为是那个带母亲走出低谷，重新给了我们一个完整家庭的父亲。 不料见到的，却是他。 他依然很瘦，但却相当精神。 一双擦得锃亮的皮鞋，一身笔挺的深色西装，一张轮廓分明的脸，一头乌黑有型的头发。 他本来就高，挺直了背脊，伫立在楼梯上，引得行人纷纷侧目。 我躲在角落默默打量了他许久。 正准备转身离开时，他却仿佛有心电感应一般，上前几步，发现了我。 我和他面对面坐在咖啡屋里。 我要了一杯卡布其诺，他却只喝白开水。 “你怎么找到这里的？”我问。 他正襟危坐，双手不停地摩擦着玻璃杯，极其认真地凝视我，一言不发。 我突然想到一种可能，立即紧张起来，凶巴巴地说：“你是不是又去烦妈妈了？！” 我发誓，如果他敢说是，我立马就走。 他急忙摆手又摇头。 样子还是那么滑稽可笑。 我忽然心生无力。 这个和我有最深的血缘羁绊的人，这个原来该陪伴我长大成熟的人，这个本应为我撑起一片蓝天的人，这个我要称之为父亲、爸爸的人……他在我的生命里，已经缺失了好久好久，久到我们之间已无话可说，只能沉默以待。 卡布其诺很快见了底，起身而去的一瞬间，他蓦地抓住我，慌慌张张从衣服内侧掏出一个厚厚的信封，小心翼翼地递到我眼前。 我注视着他那副诚惶诚恐的模样，嗤笑道：“你为什么要怕我呢？” “……” “你为什么总是沉默呢？” “……” 我终于将他推开。
第五次见他，我在国外深造。 半夜接到母亲来电，“赶紧回来，你爸爸在医院。” 我一惊，睡意全无，“怎么会？不是才体检过，没什么问题么？” 母亲停顿良久，轻声叹了叹，“是他，脑溢血，恐怕不行了。” 这个他，我们心知肚明。 心痛毫无预期，席卷而至。 我匆匆赶回去时，他的后事已经料理妥当。 最终，我见到的，只是孤单单的墓碑而已。 “我初到这个世界，你未来得及接我。你离开这个世界，我未来得及送你。” 我们这一场父女，竟如此结局。 我惶惶然站着，手里捏着他让母亲转给我的信封。 原来，那个厚厚的信封里，真的只是信而已。 是他生前写给我的，一张又一张，满满的，承载的，全是他对我的，沉默的爱。 “丫头，爸爸知道错了。” “丫头，不要怕爸爸。” “丫头，越长越漂亮了。” “丫头，考试要加油啊！” “丫头，爸爸身体不行了。” “丫头，爸爸今天这一身，没给你丢脸吧？” “丫头，不要讨厌爸爸。” “……”
流年经转，我遇到太多的人和事。 这其中，欺我、伤我、诽我、负我的，我都可以一笑置之，给予最大的宽容和原谅。 这世上，没有哪一个人，生来就是十恶不赦的，也没有哪一件事，开始就是伤天害理的。 他们，都有被救赎的机会。 可这个机会，我唯独没有给过他。 我的父亲。 有人说，陪伴，是最长情的告白。 于我而言，他的沉默，才是最长情的告白。 人在少年，当日不觉。 若有来生，如果你沉默，我定不辜负。 本文系独家稿件，转载请联系诗词君 需注明出处“诗词美文”及ID（shicimeiwen）
|
|
|
