|
人世间最大的诘难，莫过于生死了。 释迦牟尼坐在了菩提树下，是因为人之生死无常使他心痛欲裂。老庄是旷达逍遥如垂云天翼的，不过庄生不知何故，总想在蛱蝶的梦中寻觅到自己。孔丘自是世间的伟男，然而困厄于红尘俗世过久，心中涌动的多是对于礼崩乐坏的悲切。佛、道、儒三家真有生命不能承受之轻。于是只是在浅浅的感觉中睡去醒来的我自幼寄之于心动之以情的，向来是三国戏文中的那个“奸雄”曹操了。上溯屈原，下臻李杜，谁能写出曹操“对酒当歌，人生几何，譬如朝露，去日苦多”，“月明星稀，乌鹊南飞。绕树三匝，何枝可依”，“青青子衿，悠悠我心。但为君故，沉吟至今”那样通脱、慷慨的诗句？曹操不是哲学家和思想家，也正因此只有他才能毫无顾忌、天真如赤子地弹抛日月，指挥死生，吞吐人所共有的透骨的千古悲凉。人之于宇宙，只是一支微乎其微又独立无援的孤军，人的全部美丽，便是因了它的生生灭灭，让宇宙拥有了原本从未拥有过的泪痕与诗情。 在人类这支孤军里，每颗心都是不“孤”的。因为人的生命意识中的卑微感，使之对同类的渴望和赠与，表现出奔泉般的激越。然而，每颗心又是很“孤”的。人，注定要孤独地经历从生到死的乾坤孤旅。一声啼哭而来，双眸含情以去，便是人的宿命。这宿命着实也美。因为只有人这样美丽的生命，才有美得让天地惊、鬼神泣的生与死。世界上唯心主义不畏死，因为他们醉心于人生的轮回。而唯物主义，只有冠以“彻底”者，才不畏死。因为他们明白，死是美丽的人生终结，也是人 生的美丽的终结。既然死不可避免，那么还有什么比死更蕴含极致之美呢？卷帙浩繁的史书上，把许多死写得很壮烈，又把许多死写得很安详。而这许许多多的死，其实都很美丽。我很喜欢温文尔雅的诗人泰戈尔的一句诗，他以这样诗化的目光打量未来：“你是什么人，读者，百年后读着我的诗。”夏虫不知冰。前代的肝胆冰雪，于我已是青埂前川。而如我辈的凡尘沙虫，其生死哀乐同样可歌可泣。我的一位通读过《资本论》的少年时代的挚友，天不假年，他的诗句“寿终路寝魂还家” 终成谶语。我最敬爱的启蒙老师，在她弥留之际，执意悄然以去，生怕留给学生一个悲怆。“岁朝方折柳，春暮已焚琴。我病君三顾，君亡我未临。红尘原小住，碧海自长存。何日寥空里，相看商与参。”她没料及，这一首輓诗，已永驻了学生的悲怆。一位与我亦师亦友的老画家，平生自由不羁，浑如在雪笺上放笔。纵届八十高龄，冬日晴窗边，怀中依旧虫鸣唧唧。前些时住院，安危之间，原不过是一小劫。可他自觉寿数已到，不必苦中求生。扬手将输液管之类扫去，终在多少年来千篇 一律的悼词中留下了“拂袖而去”的潇洒。沧海桑田，花开花落。伟人庄严如落日的归去，与凡人平淡如清流的远行，让人读到的总是挥之不去的生。 《莲动》 陈鹏举作品 秦汉胡同宝藏 遗憾的是生死不仅是对每颗人心的诘难。更是对人类这支孤军的诘难，爱因斯坦说过，当哥白尼发现了日心说之后，人类便变得渺小而自卑了，甚至已没有了自傲的勇 气。爱因斯坦以他充满睿智的双眸，看出了人类的渺小。蓝光闪亮的地球上，千万年生息着的人类，不过是一片万头攒动的海。光芒四射的人的生命与思维，又不过是行云落花。而无言的寥空，无垠的岁月，并不在意鸿爪雪泥般的人海潮汐，人间青史。与爱因斯坦几乎同样的话，一千七百年前的曹操也说过，那就是“月明星 稀，乌鹊南飞。绕树三匝，何枝可依”。人类这支孤军在飞旋不停的地球上生生灭灭，何异于无枝可依的一拨飞禽。而这拨飞禽，这支孤军的死生，便是远非一颗心 所能承受的大诘难了。人心有时逼仄如沙砾，只有将心之舟划向人海，才会变得开阔而博大起来。杨开慧在她的遗书中，说她似乎已“更喜欢死”。为了人生的美韵，为了人海的浩瀚，慷慨赴死的杨开慧，无疑是一个千年传说中的美湘灵。麦考利芙也美到了极致，当她的生命与挑战者号一起在苍穹里化成一片天火时，悲怆的人类孤军树立起来的只是再度冲向宇宙的信心。女性之死，虽然更惨烈，虽然更让人心痛，但也更让人在尽情流泪时，读懂关于生死的诗，读懂什么是“齐万物，齐 生死”。 王国维的《人间词话》，是一本很美的书。书中说到的关于好诗文的三个境界，让人如见香草美人，瑶池仙境。其实人的生死，无非也是人心、人海、人天那么几个境界。而齐生死、齐万物这样的绝妙好词，又将那看似次第井然的境界化成了灿然一片。人无非是大自然最美丽的一枝一叶，一石一羽。“池塘生春草，园柳变鸣 禽”这句诗，在王国维的眼中见不出有多高的境界，而它举重若轻地察觉了微妙的人天感应，流泻出和光同尘的无限禅意。它与“明明如月，何时可掇？忧从中来，不可断绝”这样的幽燕老将语是相通的。人类与天地的情份，是一种亘古难消的伤感。90年代初，从地球上升起，飞向太空，寻觅亿万光年外的人类伙伴的航天 器，载去的不过是地球美少年的浪漫梦想，也是人天之间穿越生死的神秘耳语。 《诗心文胆》 陈鹏举作品 秦汉胡同宝藏 大约10年前，在庐山含鄱口下的太乙村，我曾在一个几乎很天然的露天泳池里，像刚离母腹的婴儿一般，无拘无束地畅泳过。那是一个星月都很明亮的夜晚。泳池的四周空旷无人的野草坪，一排笔直耸入青空的水杉，还有黑黝黝地在天光里闪现优雅轮廓线的山形，幽静得让人不知如何去看、去听。忘却了远山外浮躁的人境，也领悟了自己不过是大自然的一个孩子，如一朵浪，一片风，一抹光。由此，我猛然间觉得我不再害怕死亡，也由此有了一个希望：在我度过了自己的人生孤旅后，由我深爱的并也深爱我的人，能将我的灵魂交付给日月星辰都很明亮的东海。10年一晃而去了，我至今仍然这样想着。作者简介： 陈鹏举，中国作家协会会员，中国美术家协会会员，上海市收藏鉴赏家协会会长，华亭文社创办社长、上海诗词学会常务副会长，复旦大学《诗铎》丛书副主编，上海市书法家协会主席团委员。 1951年生于上海，与文字同行至今，有“文布袋”美誉。涉猎文史艺广泛领域，所著文字数百万计。已出版的代表作品有《七步成诗》、《烟霞美文》、《万憙笔谈》、《文博断想全集》、《陈注唐诗三百首》等。所有文字，依卷出版《文布袋全集》。 |
|
|
