|
大木康：我的一切研究都从冯梦龙开始
感觉最好的就是呼吸山塘的空气
2015年的一个春日，日本学者大木康从上海乘火车来到苏州。一下火车，他就直奔此行的目的地——山塘街。下午，记者见到大木康先生时，他已经独自沿着七里山塘走了一个来回——从山塘街东头步行到虎丘，再走回来。 30年前，他也时常这样，从上海乘火车来苏州，不同的是，那时坐的是拥挤的绿皮火车，需要晃晃悠悠一个半小时，现在则是速度提高了数倍的高铁。大木康说自己是个方向感比较强的人，但是这一次，因为是乘地铁来的，当他走出地铁站时，有瞬间的疑惑：曾经熟悉的苏州变了模样，究竟哪里才是虎丘的方向？当然还是很快认出来了，虽然街道新了，但是格局未变。他曾经拿着从同治年间的苏州府志上复印的地图，到苏州来将地名史迹一一对照，发现几乎完全一样。当年，他还是复旦大学的留学生时，曾经无数次来过苏州，寻访他心中向往的苏州，冯梦龙的故乡。 从在东京大学读书时起，大木康就对冯梦龙产生了兴趣，因此一心想到苏州留学，可惜当年苏州的大学还不接收留学生。1984年，大木康到复旦大学留学，跟随江巨荣先生学习中国戏曲。大木康当时正在钻研冯梦龙的《山歌》，苦于不懂吴语，不少字词不能理解。江先生是徽州人，他的夫人却正是苏州人。于是，每周去老师家时，师母就用苏州话给大木康念冯梦龙的《山歌》，给他解释其中的吴语。 从冯梦龙研究出发，大木康开始研究科举，研究明末的出版文化，研究青楼文化。在专著《冒襄和〈影梅庵忆语〉》的后记中，大木康用“顺藤摸瓜”来比喻自己的学术研究。“因编集短篇白话小说集‘三言’而有声于世，被誉为‘明末通俗小说之旗手’的冯梦龙，以其著述之丰富多样、活动范围之广泛开阔，于我而言正是我明清文学研究乃至中国文学研究的‘基地’与‘瞭望台’。”“他仿佛一座幽深的山。为了一赏层峦叠嶂后的风光，我试图走进山中。”“回望自己数十年来的一行行研究足迹，最初之出发点无一不是冯梦龙，他始终激发着我向前探索的欲望。”大木康的《冒襄和〈影梅庵忆语〉》，以及近期在大陆出版的两部专著《明末江南的出版文化》（上海古籍出版社2014年11月版）、《明清文人的小品世界》（复旦大学出版社2015年版），都是从研究冯梦龙出发“顺藤摸瓜”的成果。 作为一位文人，冯梦龙却对市民文化情有独钟，他的人生与作品都与青楼文化关系不浅。为了对当时的文人风气一探究竟，大木康读了冒辟疆的《影梅庵忆语》，进而深入研究，写成专著《冒襄和〈影梅庵忆语〉》。而冒辟疆和董小宛相见的地方就在山塘街，这是大木康最初寻访山塘街的动因。上世纪80年代，他就数次来过山塘。他发现，山塘原来有这么多故事，有如此丰富的历史。 这一次，大木康打算为山塘街写一本书。走在山塘河边，他说，感觉最好的就是呼吸这里的空气。这是冒辟疆董小宛相遇的地方，是白居易吟诗的地方，也是冯梦龙走过的地方。 冯梦龙可以说是站在儒家的立场，但不像前人那么死板，这反映了晚明苏州的风气 苏周刊：您是怎样开始对冯梦龙的研究的？ 大木康：在东京大学读一年级的时候学中文，读了冯梦龙的《卖油郎独占花魁》，我很感兴趣，然后就开始关注冯梦龙。我的一切研究都是从冯梦龙开始的，本科毕业论文、硕士论文、博士论文写的都是冯梦龙，现在还在继续做冯梦龙研究。我的本科毕业论文是《冯梦龙研究序说》，硕士论文是《冯梦龙及其〈三言〉研究》，博士论文是《冯梦龙〈山歌〉研究》。我大学时代的野心是一辈子从事冯梦龙的全面研究，包括他所有的书，所有的活动，不只是研究白话小说。 苏周刊：您认为冯梦龙是个什么样的人？ 大木康：他是个很有意思的人。他活动的面很广，他的著作里小说、戏曲、经史子集都有。虽然他幼年的情况难以详考，但可以肯定的是他生于苏州的富裕之家，勉力参加科举考试；另一方面，他出没花街柳巷，到处冶游。当时的苏州经济繁荣，属全国首屈一指的都市，冯梦龙是当时的都市男儿。他自己考不上举人，可是他出了科举的参考书，据说当时是非常畅销的。冯梦龙是一个文人，但是他对民间老百姓的文化很感兴趣，而且高度评价，所以他搜集山歌，整理白话小说，编了很多书，其中山歌有他自己的序，说明了他为什么搜集那么多山歌。这是很好的材料，了解当时的社会的材料，我读研究生的时候就觉得如此，但是山歌是苏州话的，有些没有办法读懂，所以想到中国来学习，当时想到苏州留学，但是1984年苏州的大学还不接收留学生，所以我到了复旦大学。 苏周刊：您认为冯梦龙的《山歌》很重要？您出版过关于《山歌》的著作。 大木康：是的，当然冯梦龙的“三言”最有名，但是我觉得冯梦龙的著作中，《山歌》也是非常重要的。我上世纪八十年代刚开始研究的时候，在中国对《山歌》的研究还比较少，现在已经多了。它是400年前的苏州话的记录，非常宝贵。明末有很多通俗文学作品出现，《三国演义》、《金瓶梅》、“三言二拍”，都是明朝出现和整理的，这样一个文学现象为什么发生在晚明的江南？冯梦龙是编“三言”、编《山歌》，参与通俗文学的人当中，我们可以知道比较详细的资料的一个，所以，为了了解晚明为什么通俗文学那么流行，这是一个很好的线索。《冯梦龙〈山歌〉研究》是我的博士论文，前一半是论文，后一半是《山歌》的翻译和注释，还没有翻成中文。但是我这本书关于冯梦龙《山歌》的注解部分，已经有英文翻译，还有意大利文翻译，都已经出版。 苏周刊：您还出过一本关于青楼文化的书，也是从冯梦龙出发的？ 大木康：是的，我所有的著作研究都是从冯梦龙出发的。他的“三言”中有很多有关妓女的故事，他自己也熟悉青楼，所以我要了解当时有关青楼的一些情况，所以对这个感兴趣。《明末江南的出版文化》也是，因为冯梦龙出版了很多书，为了了解冯梦龙，就要了解晚明的出版业。还有科举的研究，也是这样。冯梦龙早期的资料不多，但是可以知道他一辈子为了科举而读书应考，所以我对中国的科举制度作研究，也是为了了解冯梦龙早期生活的一些空白。 苏周刊：冯梦龙著作中您最感兴趣的是哪部分？ 大木康：他不像以前的士大夫，他在发现民众的文化、民众的价值这一点上非常重要，他的著作，完全突破了以前的想法，这样的地方很有趣。虽然他可以说是站在儒家的立场，但是不像前人那么死板，这也反映了晚明苏州的风气。他虽然是文人，但是不会瞧不起市民的文化。 《明清文人的小品世界》收了十篇文章， 几乎都与苏州有关 苏周刊：您对苏州的兴趣也是因冯梦龙而产生的？ 大木康：是的。冯梦龙主要是在苏州生活。今年我在复旦大学出版社出了一本书《明清文人的小品世界》，就是导读、精读明清文人写的十篇文章，几乎都与苏州有关，是苏州人写的或者是关于苏州的。我收的第一篇是关于传说中唐寅写的八股文《怎当他临去秋波那一转》的，其实应该不是他写的。其中还收了一篇关于冯梦龙的散曲《情仙曲》的，这是一个同性相恋的故事。还有一篇关于清初宋荦《重修沧浪亭记》的。有一位卫泳，也是苏州人，他编的一部丛书《枕中秘》，是一部文人生活的课本式的书，内容包括盆景、茶、书、画等等。这一类书当时很多，陈继儒也编过，但是《枕中秘》很有趣，其中有一篇《悦容编》，就是“美人论”，可以说是“中国女性论”。我书中也收了一篇关于《悦容编》的。有关出版方面，我写过一篇文章，关于当时中国的书籍流通问题，当时的文人学者在哪里买书，其中很好的材料是清代苏州人黄丕烈的《士礼居藏书题跋记》，他记录了他在哪里买什么书，多少钱。所以，我从前研究的都跟苏州有关。 苏周刊：您的这些著作中，在日本最受欢迎的，印数最多的是哪一本？ 大木康：最多的是《青楼文化》，在日本印了2500册。我出的第一本书叫《冯梦龙和苏州文化》，比较全面地谈冯梦龙，1995年出版，印了六七百本。后来成为独立的一本本书的，都是从那本书的一章一章演化出来的。 苏周刊：冯梦龙在日本的影响如何？ 大木康：江户时代在日本有一个比较有名的小说集叫《雨月物语》，其中收了好几篇小说，其中三种是冯梦龙“三言”故事改写的，人名地名都是日本的，但是故事是“三言”里的，白蛇传故事也被改写了。“三言”也有和刻本，不是翻译，完全是翻刻，但是“三言”有120个故事，在日本出的是选本。 苏周刊：中国文学、中国文化今天在日本的影响如何？ 大木康：所谓汉文，高中还要学，大学招生考试也要考。我在中学时代已经念过《论语》、“唐宋八大家”、李白、杜甫，我一开始对中国文学感兴趣，就是从中学时代开始。日本人读中文书有很长的历史，江户时代日本就直接出版中文书，我们用“汉文训读”的方法来念。 和服在日本写作“吴服”，当时的丝绸、织锦就是从历史上的吴地，也就是从苏州来的。江户时代（相当于中国的明清）从中国来的很重要的货物就是苏州的丝绸。 苏周刊：有没有到苏州来寻访过冯梦龙“三言”中写到的地方？ 大木康：当然。还有所谓的冯梦龙故居，在葑门一带，冯梦龙写作时提到过“葑溪”，大约在1986年，在苏州开第二届冯梦龙研讨会，当时苏州的马汉民先生带我到那一带去看过。苏州好多地方冯梦龙都提到过，比如“三言”中有观前街说书的事情。我年轻的时候就对评弹感兴趣，曾经搜集过光裕社的资料，但是还没有开始研究。 苏周刊：到过苏州的哪些地方？最喜欢哪里？ 大木康：苏州城里的很多地方都去过，到过虎丘、拙政园、留园等几个园林。我最喜欢的是沧浪亭，人比较少。所以《明清文人的小品世界》里也收了《重修沧浪亭记》。 苏周刊：这次在山塘街去了哪些地方？是否准备写点什么？ 大木康：沿着山塘街走到了虎丘，经过了五人墓、南社纪念馆，买了一些书，主要是关于山塘街的史料。山塘街保存了很多历史遗迹，有很多人物故事，我打算写一本关于山塘街的书。我今天才知道五人墓那个地方原来是魏忠贤生祠。这是第三次去，30年前第一次来的时候，在那里买到了《五人墓碑记》的拓片，这一次打算再买，没有买到。 苏周刊：研究冒辟疆《影梅庵忆语》也是从冯梦龙出发吗？ 大木康：是啊，我和冒襄的邂逅，也是从冯梦龙开始的，为了研究冯梦龙，要研究青楼文化，我就碰到了在《影梅庵忆语》，这是研究当时妓女生活的很好的材料，一开始作为材料来读，里面记录了当时文人的交游，我觉得很有意思，后来就做专题研究了。有一点很有意思，别人的记录中有董小宛唱歌唱戏的记录，说她唱得很好，但是《影梅庵忆语》中对此却一字未写，可见当时的文人还是认为唱歌、唱戏的地位很低。 苏周刊：因为董小宛而对山塘发生兴趣？ 大木康：是的，董小宛和冒襄是在山塘认识的，在半塘，七里山塘的中间，桐桥附近。 苏周刊：准备怎么写山塘街？ 大木康：我想写一个街道的历史，当然以明清为中心，但是会从虎丘塔开始写起，白居易也是很重要的。我要写成一个土地的记忆。 苏周刊：从文学作品出发写历史，真实性有没有问题？ 大木康：当然除了文学之外，历史方面的材料也要参考，但是还是以文学作品为主，这样更有意思。比如《明清文人的小品世界》是我自己喜欢的一本书，主要是读文本，有关苏州各个时代的诗人文人写的文章，当然他们的作品背后有各个时代的历史，做解读已经很好。 冯梦龙是明末江南出版人中的代表， 一生都与出版事业结缘 苏周刊：您最近出版了《明末江南的出版文化》，也是从冯梦龙开始研究的，除了大家熟悉的“三言”，冯梦龙还出版过哪些书，与出版业有什么样的关系？ 大木康：冯梦龙在“三言”之外，还编过《情史》《古今谭概》《智囊》等故事集和笑话集《笑府》，戏曲方面有《墨憨斋定本传奇》《挂枝儿》《山歌》等，另有《四书指月》《麟经指月》《春秋衡库》等科举用参考书。他的著作其实包含了小说、戏曲、经史子集等。早在1993年，上海古籍出版社就出版过一套影印本《冯梦龙全集》，皇皇43册之巨，足以表明他著作之丰。冯梦龙出过这么多书，自然与当时的出版业密切相关。他是当时的一位代表性的出版人。关于当时因出版业兴隆而产生的新型知识分子，我在《明末江南的出版文化》中举了两位代表人物，一位是陈继儒，一位是冯梦龙。 关于冯梦龙编辑刻印书籍的最早记录，是在董斯张编的《广博物志》里，卷二十三“闺壶一”里记有“陇西董斯张编，吴郡冯梦龙订”，这时冯梦龙33岁。这一卷收录有“贤母、贤妇、节妇、才妇、孝女”这些内容，可以说与冯梦龙的趣味颇为相符，因为冯梦龙对人，尤其是男女关系不失关心。冯梦龙还参与校印、刊刻过《李卓吾评〈水浒传〉》，推动了《金瓶梅》的刊刻，有人认为，撰写《金瓶梅词话》序言的东吴弄珠客就是冯梦龙。他曾经寄居于秀水县著名藏书家蒋之翘家近两月，目不窥园，利用其藏书，编成《智囊》。崇祯三年，冯梦龙57岁，终于被擢为贡生，崇祯七年成为福建寿宁县知县，就在那年，他出版了《智囊补》，在知县任期内，还编纂 出版了地方志《寿宁待志》。崇祯十七年， 李自成攻破北京，冯梦龙的友人苏州许琰绝食而死，为了纪念许琰，冯梦龙刻印了许琰的诗集。 另外，他像今天的新闻记者一样，收集来自北京的信息，编集刊印《甲申纪闻》《绅志略》，其中记录了五月一日清军攻破北京城，五月八日颁布剃发令，最后寄希望于弘光帝来结束。冯梦龙以年轻时出版小说为发端，直至生命晚期仍刊行时事书籍，他的一生都与出版事业结缘深厚。 苏周刊：苏州在当时的出版文化中是一个什么样的位置？ 大木康：苏州当时是一个书籍出版和流通的中心。明代嘉靖以后，主要在江南地区，出版业呈现出空前的盛况，宋代出版业繁盛的杭州当时衰落了，取而代之的苏州的出版业受人注目，而且苏州工匠刻印的书籍很精致，可追古作。苏州当时应该是全国出书最多的地方之一，有很多书商到苏州来，在苏州买了很多的书，再带到全囯各地去卖。 举个例子，冯梦龙当年出版的《山歌》，现在只有一本，在北京的国家图书馆，是以前郑振铎先生的藏书。这件孤本是1933年在安徽歙县被发现的，冯梦龙的《山歌》在苏州出版，却一直在安徽歙县收藏，应该是被当时的徽商带回家的。后来被上海一位古旧书店的老板在安徽发现，再由顾颉刚先生他们校订出版。后来这本书就归了郑振铎先生，最后收藏在北京的国家图书馆。 |
|
|
来自： 苏迷 > 《俗文学泰斗冯梦龙》
