|
点上方蓝字可加关注 微信号：写手圈 文 | 侯建磊 编辑 | 曹家绅士
给一家杂志投过稿没十分钟，收稿编辑就在QQ 上回复了意见：
侯老师，稿子已阅。此文不适合刊发。它表达了一个新父亲的彷徨，但对读者并没有什么启发。换句话说，此文对读者没有吸引力。
每次都能得到她的点评。每次都令我思考半天。这种投稿，无疑是极有效的。相比石沉大海而言，这就到了投稿者的天堂。她竟读出我是一个“新父亲”，“一个新父亲的彷徨”的评语也算中肯，可见她是认真读了我的稿子的。
“对读者没有吸引力”！这是关键。这是她的判断点。
那么，什么是对读者有吸引力的呢？
这个，最好别问。问了也是自讨没趣儿。自己悟吧。可能你翻遍了她的杂志，也不知道哪篇是对你“有吸引力”、符合她说的标准的。但她们就那么一期期地出。正如我收到的每期《散文百家》和《人民文学》，虽鲜有令我喜欢的，却仍不发表我的一个字。
每家刊物在选稿时，到底是“瘸子里挑将军”，还是“将军里挑将军”？给我的感觉是，她们都在说自己“将军”人多为患，登出来的却不过是些“瘸子”。
说句不客气的话，鲁迅的许多豆腐块儿，若非他名气大，大到编辑见稿就发的程度，无论以何时的标准来审度，都是不可能登到报刊版面上的。
然而，文学圈儿就这么运行着，绝不因缺失了你一个投稿者而痛惜。编辑就是每家刊物的守门员，投稿者们的射门，三下两下，就被她们拨拉出去了。2005年在鲁迅文学院听课时，一个京城主流文学刊物的编辑，竟直言不讳地对台下我们几十名来自五湖四海的学员们讲：“我通常只读一个开头，就可以断定，这是一个老手、新手还是高手。语言不过关，就毙了，错杀的概率极小。”
接着，他提高了音调，以更不怕打击我们热血文学青年的话补充说：“我每天的任务就是毙稿子。一个不能迅速枪毙众多来稿的编辑，就不是一个好编辑！”说完，他嘴角紧绷、下弯，静场三秒，可能是认为“此处应有掌声”。而我们都没鼓掌。大约是被那架势吓蒙了。他忽略了受众的特殊性。他这番话若是在“全国优秀文学编辑经验交流大会”上讲，肯定会大放异彩。
所以，投稿实在是个低概率中标事件，投稿者应该皮一些，不必太当真。收稿女编辑的话，也就那么一说；我，也就那么一听。她呼我“老师”，绝非赞我比她有才，不然，为啥她还毙我的稿子？好在，我们可以换投，不必一棵树上吊死。
要说，我也做过八年报纸编辑、两年杂志主编，懂得一些处理来稿的操作流程和标准。就我当编辑的体会而言，只感到稿源奇缺。不仅缺好稿，连一般的稿子都缺！当然，我们那是房地产报刊，与文学刊物的自由来稿泛滥成灾不可同日而语——我就经常遇到文学编辑的电子邮箱满了投稿被退的情况。
能语的，只是处理来稿的操作流程和标准。我知道，每家刊物都有自己的定位和选稿标准，越清晰，向团队传达和执行得越到位，刊物就越容易成功。将心比心，我总结一下，若我是一个文学编辑，该怎么对待投稿者？
一、若能回复，一定像女编辑一样，点评后回复。这是最高境界。女编辑做得极好。若不能逐篇回复，可将来稿主要问题归纳为几种类型，简要地回复，如：“来稿已阅。本编认为，来稿或许存在但不限于如下方面的不足，无法采用，反馈给您，供您参考。”底下，开列几项，如：不符合本刊定位，观点不正确或有待商榷，对读者吸引力不够，语言不过关，叙述不太完美，与同类型稿件冲突，等等，按重要次序排列一下。现在都是电子投稿，回复也就是复制粘贴之劳，完全可以做到。如此，可以极大地加快投稿者的周转速度，等于节约投稿者的生命。不能置之不理啊。
二、邮箱一定设置自动回复。大多数文学刊物都能做到这一点。回复的语言，却可以讲究一些，不要千篇一律的“您的投稿已收到，×× 天不见录用可另行处理”。我读到的最感人的一个自动回复语是《河南日报·中原风》的：“每一篇文章都是一份心血、一段才情。我会认真拜读，认真编处，力争沧海无遗珠。”
《恋爱婚姻家庭》杂志一位编辑的回复更让人佩服：“如稿件在七个工作日内未见特别回复，表示稿件未被采用，可另行处理。”七天！《北京文学》很有意思，没有邮箱，坚决只收纸质稿，但每个月会将来稿（通常高达三百多篇）认真统计、编号，在官方博客上公布，也算是一种认真而独特的回复。
每次像看朝廷发榜一样，由上到下勾着下巴，看到自己的名字赫然列在一大串《稿件登记情况》里，都有种“发表”般的错觉和欣慰。
当然，太多的事都是屁股决定脑袋。这些话，我也就这么一说；您也就这么一听。
【作者简介】 侯建磊，男，居郑州，祖籍开封，河南省作家协会会员。近百篇文章发表于诸多报刊。出版有散文集《文人》（2012年）、《安宁》（2014年）、长篇小说《排队》（2012年）。
|
|
|
