|
苦难与阳光之间
--我读加缪
张爱玲总是语出惊人的，她说："有美的身体，以身体悦人；有美的思想，以思想悦人。"美是能够赏心悦目的，如花美眷，良辰美景，有时就只能叹几声"奈何"了事。有思想的文字，是真正的好文字，是天上云卷云舒，是地上花开花落，是逆顺人生的无雨无晴，是生死间的恣意行走。诸如华丽的辞藻、热闹的评议都是表层的，是可以锦上添花的东西，并不能算作思想本身。
有思想的文字，可能是未经雕琢的硬朗的璞玉，艰涩的外表下有着灵动的血脉；有思想的文字，可能是无处不在的良知，痛苦而酸楚地演绎人性的真实；有思想的文字，带着风骨有种凛然的气度，不媚俗不矫饰，或许瓦釜雷鸣，或许云淡风清。是淡妆浓抹的相宜，是横看成林的会心，是明月松岗的寂寞，是回首向来的洒脱，是褪去皮肉依然不羁的风骨，是返璞归真无限简单的生命。
在有思想的文字间穿行，你将置身于苦难与阳光之间，你将徘徊于生命与死亡之间。若没有生活的苦难，哪里懂得阳光的温暖透彻；若没有对死亡的思考，哪里明白生命的短暂痛楚。"苦难阻止我把阳光下和历史中的一切都想象为美好的，而阳光使我懂得历史并非一切。"加缪如是说。人消除不了世界的荒谬，但能够尽情地享受自己现在拥有的一切。明知世界冰冷，却要尽力燃烧，这是加缪主张的正午思想。正午，不偏不倚，冰雪的寒意，火热的燃烧，冷暖自知。
反对悲观和虚无，反对集权与暴力，直面惨淡的人生，面对各种矛盾的对峙坚持生活。加缪说："光活着是不够的，还应该知道为什么活着。"若没有对天地万物的无比热爱，没有爱的激情和美的渴盼，没有心灵的追寻，那生命的意思又何在？在遗忘的深处，留有我们对纯粹激情的一种完美回忆，对于悬浮于永恒之中的时刻的回忆，这是我们身上唯一真实的东西。加缪说，归根结底，太阳还是温暖着我们的身骨。
40多年（加缪1960年车祸去世）过去了，这些话仍然像正午的阳光，新鲜而生动。人生就像这正午的阳光，一切去繁就简，静撒于芸芸众生，不蔓不枝，不疾不徐，笔直而轻盈，亲切得如同呼吸。
|
