文 | 老冲 54年前海明威在他珍爱的英式双管猎枪里,装上了两颗散弹,插入口中,扣动扳机,把整个后脑勺炸飞了。在职业文青界里,尽管所有的严肃作家,都在痛苦的寻找最优美的文字取悦他人,探索自己的精神边界,自杀也不是一个常见的选择,更何况像海明威这样坚决的去死:爆自己的头需要两颗子弹吗? 其中必有缘由。 如果说是“遗传”,也未尝不可,海明威的父亲也是自杀的,直接原因和海明威也差不多,他父亲得了绝症受不了自杀。海明威62岁死的时候,肝和肾都有毛病,肝硬化、糖尿病、足踝浮肿、肌肉痉挛、长期失眠,尿血、皮肤病、血脂高,整个人都瘘了,再加上严重的抑郁症和偏执狂,精神和肉体已经崩溃,活着也是苟延残喘,没有任何生的希望。 但是通向死亡的道路,他和父亲截然不同,父亲是命运的安排,海明威却是自己的选择。 |
|