我喜爱一切不彻底的事物。
《我喜爱一切不彻底的事物》 张定浩 丨1丨 我喜爱一切不彻底的事物 我喜爱一切不彻底的事物。 细雨中的日光,春天的冷, 秋千摇碎大风, 堤岸上河水游荡。 总是第二乐章 在半开的房间里盘桓; 有些水果不会腐烂,它们干枯成 轻盈的纪念品。 我喜爱一切不彻底的事物。 琥珀里的时间,微暗的火, 一生都在半途而废, 一生都怀抱热望。 夹竹桃掉落在青草上, 是刚刚醒来的风车; 静止多年的水 轻轻晃动成冰。 我喜爱你忽然捂住我喋喋不休的口, 教我沉默。 丨2丨 新天使 他垂手肃立 从天堂吹来的风暴 遂只能掀动 他黑色长袍的一角 但里面的白鸽就此飞走了 他企图转身 猛然又似乎想起 那位拜访过地狱的 名歌手 脖颈遂僵硬成某种不彻底的决断 难以回头,也无法再凝视面前的世界 他就这么歪着脑袋站在 离地一英尺的空中 像一个厕身于自己命运的人 随时会飘走,随时还在原地。 丨3丨 在萨拉乌苏 1 此刻我们坐在斜坡上观看 低处泉眼中泥沙的变幻。 那儿是喷薄不息的宁静, 地下迷宫里热烈探索的心灵。 有人赤足测量星云的温度, 留下几声尖叫,牛羊就抬起头颅。 而河流依旧温暖,依旧深藏 动人的漩涡,映照出天空 蓝青色笑容。但柳树一再地 戕伐自身,好从伤口萌生温柔与细密, 好吸纳一切穿越它们躯体的尘灰, 且让自己还能免于大风的摧毁。 你知道的,欠缺是一个名词,就像亿万年前 湖泊慢慢干涸,再长出铺满青草的群山。 2 他们白天漫游,再如暮色从四面 聚合,用一些古老问题打发夜晚。 比如这一次,他们竟然谈到了 动力的来源。究竟是什么 让一个人可以生活下去, 有勇气醒来,起身,走长的路。 很多人诉诸于好奇,讲述种种 朝向未知世界的热情。 但他对此知之甚少。他不是因为 日光底下的新事,才生出感谢和赞美。 他欲求的只是挽留。那些像干树枝一样 不断在身后折落之物,它们闪着微光, 是衰变期的星辰,正因他的执拗, 才没有毁灭,才随他充满动荡不息的宇宙。 3 那个老人带领我们攀上清晨的沙丘, 它悬在峡谷顶端就像烈日轻轻奔走。 很多年前他尽力插下的细小柳枝, 很多都已经死去,不能向他致意。 但他熟悉这里每一处尚且活着的事物, 以及每一片流沙深处跃跃欲出的颧骨。 静静的,我们潜行于白垩纪的风声里, 而黑蚂蚁悄悄书写,今天的日记。 它也许见过那些端坐在尘灰中的人, 见过那些像猫一样,吞食污浊以洁净自身的人, 见过因为寻求幸福而被损坏的人, 也见过怀揣秘密、因而幸福的人。 瞧,那个老人随手掘出一块骨头, 说,十万年前有过一只奔跑的犀牛。 4 在艾草和沙芥编织的宇宙网眼中, 在向着无限空间蔓延的沙粒之上, 他们尚有时间朗读那位法国神父的作品, 关于整个世界如何最终呈现为天使的面容。 “我们耳熟能详的古希腊人或古罗马人而今安在? 最早的纺车、最早的马车和最早的炉灶安在?” 去年的白雪安在? 那将炬火交付之后隐没在黑暗中的跑步者安在? 难道,正是借助这些不断失去之物, “宇宙中有些东西在摆脱熵”,犹如 呼啸向上的火箭在摆脱地心的牵引, 那狭小的顶部舱室中,收藏有人类最后的心灵。 他被这个决断深深打动, 就像他曾被另一位发明幸福者所打动。 5 或许是我们的生命黑暗, 所以能突如其来地见到银河。 沿着它,可以找到十字形的天鹅, 它正又一次掠过沉默明亮的织女, 让我想起无边的细雨, 以及细雨之上汹涌燃烧的冰雪。 一个人该怎样才能够不再胆怯, 该怎样理解有关幸福的发生, 我们亲手点燃不可命名的篝火, 并肩看它升腾,又碎裂成 黑色的光。 一个人该怎样在盛宴前 放慢脚步,在结束时保持清醒。 怀抱无限的怜悯,虚构出地狱的完整。 - End - 本文发表于《单读 10 ·焦虑的年代》 作者:张定浩, 1976 年生,安徽人。曾用笔名撄宁、 waits ,写诗和文章,现居上海。著有随笔集《既见君子:过去时代的诗与人》、文论集《批评的准备》等。其最新诗集《我喜爱一切不彻底的事物》于 2015 年 7 月由华东师范大学出版社出版,这本集子收入包括同名诗歌在内的四十余首诗歌,其中大部分是诗人自复旦求学以来,“在生活中最必要时刻”对情绪的积淀,对丰盈与贫乏的书写,再次展现诗人敏锐而美妙的汉语语感。 《我喜爱一切不彻底的事物》 张定浩 著 出版社: 华东师范大学出版社
|
|