|
72岁的廉桂枝老人独自生活在大兴安岭地区的一间破屋里，捡破烂捡了十年，食不果腹。冬天最冷的时候气温有零下五十度，老人盖上她所有的能盖的东西，还是冷的睡不着。她总说：活着不如一条狗。>>>张仁杰博客。图为2013年10月20日15点04分，老人正忙着在村里道路两旁捡拾废品：“我捡破烂儿捡了10年了，感受最大的就是：吃的、喝的都在涨价，唯独破烂儿的价钱一年比一年便宜。更要命的是，捡破烂儿的人一年比一年多，像我这样老胳膊老腿的，腿脚不麻利，捡不过人家，”
提起废品价格，健谈的廉桂芝老人说：“原本以为好酒的瓶子肯定值钱，错了，越是好酒的瓶子越不值钱。在我看来，喝好酒的人算是白喝了，还不如喝点儿啤酒或者饮料实惠，好歹一个啤酒瓶子还可以卖几分钱。更要命的是，再过几天这里就要下大雪了，破烂儿基本上都被大雪埋住了，根本就捡不到什么了。”
围着村子捡拾一圈儿后，廉桂芝老人返回自己居住的地方整理废品：“这些破烂儿是我大半年时间捡的，眼前的价格实在太便宜了，塑料瓶三分钱一个，塑料袋一斤才一毛钱。价格便宜就算了，还没有老板来买，原本指望这些破烂儿卖了，买点儿大米回来吃，看样子是卖不出去了。”
简单堆放了一下废品，廉桂芝老人站起身来：“不得不服气，人老了，就是不行了。稍微多蹲一会儿就头晕眼花，上气不接下气。全身零部件真的不行了，到处都是毛病，破烂儿卖不出去，饭都没的吃了，更别提买药吃，看来真的要到阎王爷那里报到了。”
手扶木棚歇息片刻，廉桂芝老人从居住房屋里找出了烟叶，并拿出张白纸开始卷烟：“不行，必须要抽根纸烟提下神儿。没钱，只能尽量少抽点儿烟叶。十年前，口袋里有点儿钱的时候，一个月要抽二斤左右的烟叶。现在没钱了，一个月最多只能抽一斤烟叶。烟叶价格涨得离谱，像我抽的最差的烟叶，现在一斤都需要20块钱，得省着点儿抽。”
点燃包好的纸烟，廉桂芝老人来到废弃的木屋门前坐下：“有太阳的地方暖和多了，我住的小破屋常年见不到太阳，阴冷阴冷的。明明知道自己一抽烟就咳嗽得厉害，想戒烟，可戒不掉。按照我们东北人的说法，抽烟就是为了伤肺，喝酒就是为了伤胃，明知道对身体不好，可还要糟践自己身体。”
抽完一根纸烟，廉桂芝老人来到已经坍塌的木屋旁捡拾木头并抱回家：“我们这里是大兴安岭地区，不仅有木头，还有煤矿。像我这样既没钱，腿脚还不麻利的人，只能到村里的破木屋附近弄点柴火回来烧锅，虽然木头可以烧锅，还是没有煤炭好，煤火比柴火硬多了，而且烟也少多了。”
放好木材后，廉桂芝老人拿起塑料桶去邻居家提水,“我住的小破屋里没有自来水，也没有电，吃水只能到村里的邻居家提点儿水回来。反正我也没有条件洗澡洗脸，这样用的水就比较少，基本上每三天左右去提点儿水回来，搁屋里就行了。”
“你看，外边河里的水都还没有结冰，屋里的水反而结冰了。主要是这个小破屋没有炉子，也见不到太阳，所以就比外面冷多了。平日里，除非我饿急了或者困急了，我才愿意回到这个小破屋。其他时候，我愿意在外面跑，走走路身子就暖和多了，也不怎么冷了。”廉桂芝老人说道。
提完水，廉桂芝老人忙着到地里干活儿：“这块地不是我的，我没有土地。人家看我这个老太婆实在可怜，就把她家的土地给我种了，种点儿萝卜白菜。没钱买化肥，地里的蔬菜一直长不大。”
说起买化肥的事情，廉桂芝老人很气愤：“今年春天，看到别人家都忙着种菜，我也跑到街上的商店去，原本是想厚着脸皮赊点儿化肥种子，哪里知道，我刚开口说买点儿化肥种子，小店老板马上就说没有。我当时就生气，你看不起人!明明有化肥种子，却说没有，看不起人!可是，人家也不和我吵架，就说，给钱就卖，没钱，滚犊子!”
从菜地回家途中，廉桂芝老人被两只黑狗追咬：“在这个地方，大家都知道我穷，所以，没有什么人把我当人看，这年头，笑贫不笑娼，有钱就是爷，没钱就是孙子。你看，就连街边的狗都看不起我，见到我就咬，我越是害怕狗，越是遭狗咬。”
一路上被狗追咬的廉桂芝老人回到居住地：“哎，社会变了，人也变了，狗也变了，怪不得人家都说狗眼看人低，这句话说得真实诚!我穷，没有人帮我，只能靠自己，这不，我把地里的香菜种子抱回来，放屋里，把种子采下来，来年春天种地里，省得花钱去买了，也省得求人家。”
摘完香菜籽，廉桂芝老人返回房间，打算休息下：“趁着身上有汗，就着暖和，先躺到床上睡会儿。晚上这屋太冷，就是把所有衣服都穿上，还是冻得睡不着。冬天来了，可遭罪了，太冷，最冷的时候可以达到零下五十多度。”
不到半小时，躺在床上的廉桂芝老人翻身起床：“身上汗气过去了，全身冰冷。窗户上的薄膜肯定又被刮开了，风一吹，老遭罪了。如果继续睡下去，肯定要生病，起来活动下估计更好些。如果谁家有不要的棉絮给我一床就好了，光靠床上的破衣服和一点儿烂棉絮还是不行。”
穿好鞋子，廉桂芝老人找来针线：“这房子原来是屠宰场的，场子整黄了，杀猪场的老板们都跑到大城市吃香喝辣的去了，我就跑到这里来住。房子太破了，四处漏风，捡废品的时候，我就把这些塑料薄膜带回来把窗户蒙起来，想让屋里暖和点儿，谁知道还是不行，风稍微大点就把薄膜刮开了，刮开了怎么办?只能先用针线缝起来。”
缝好薄膜，廉桂芝老人开始生火做饭：“但不管怎么说，还是我最穷，穷得连煤炭都烧不起，连电都用不起，更不要提住上有暖气的房子了。要是能到有暖气的地方去住就好了，人家像我这个岁数的人，没有和儿女住一起的，都到敬老院去了。而我连想都不敢想，听说一个月需要一千多块，没钱!住不起!我现在是活不起，还死不起，听说死了火化还要一万多块钱。”
生火后，廉桂芝老人加了小半锅冷水并把饭盒里的剩饭放进去：“不过，话又说回来了，富有富的活法儿，穷有穷的过法儿。就拿我来说吧，虽然住在这里不要房租，可我冻得受不了，今年冬天估计要冻死在这里。我也想租一间有暖气的土房子住，可我没钱，有再多的想法都没用，既然现在没有被冻死，就要吃饭，真的冻死了，连饭都省了。”
等待米饭出锅时间，廉桂芝老人准备下饭的菜：“早饭和午饭没有吃，这顿饭也算是晚饭了。大米也快吃完了，只能省着吃，每天的饭菜都很简单，大米饭就着大白菜吃。这些白菜是从垃圾堆里捡回来的，虽然烂得很厉害，放点儿盐还能凑合吃。有时候我也想，要是能整点儿菜籽油回来，用锅把大白菜炒一下，肯定比直接吃生的更好吃。”
热好米饭，廉桂芝老人开始吃饭：“有时候想想，真的不如死了算了，活着也遭罪。就连村里的流浪狗吃的比我都好，好歹它们还能找到肉吃，而我只能生吃大白菜。真的不好吃，太凉了，如果其他人吃，肯定会拉肚子。我没事儿，肠胃习惯了，就不拉了，什么事情，只要习惯就好。”
吃了几口米饭，廉桂芝老人放下碗筷，蹲在地上把地里收回来的萝卜摊开：“不吃了，实在吃不进去，先把这点儿萝卜摊开，免得烂掉了，这个冬天还要指望这些萝卜过冬。没有化肥，萝卜长得太小了，都不像萝卜了，如果丢到路上，肯定没有人要。不过，我可舍不得丢，吃白菜吃腻了，这些萝卜可以换个口味。”
蹲在地上的廉桂芝老人不停地咳嗽，但很爱谈她的过去，尽管时常被剧烈的咳嗽声打断：“我出生在蒙古，孩子五岁时，改嫁给一个老实人生了个女儿，2000年儿子出事死了，儿媳妇留下孙女带着抚恤金跑了。不久老伴也过世了。卖掉房子想要去内蒙把户口迁回来好办低保，两边的部门互相推诿，结果一万两千块钱快花完了，户口也没办成。”最后老人只能在废弃养猪场里住，甚至还被人强奸。
2013年11月6日，廉桂芝老人的故事在感恩中国网站上刊登了出来，老人的困境和遭遇引起了的广泛关注。
老人的银行卡里陆续收到了捐款，志愿者宋女士给廉桂芝联系了养老院，但老人不肯去。
廉桂芝老人之所以不愿意到养老院，主要是担心万一有一天银行卡里的捐款用完了怎么办?当地志愿者宋女士另外为老人租好了有暖气的房间。2013年11月12日，老人同意搬家。但老人什么东西都舍不得扔，拉了整整6车废品破烂到了新家。
2013年11月24日，住进有暖气的房间的廉桂芝老人，生活得到改善，当地志愿者宋女士刚刚为老人剪了头发。当地志愿者宋女士常常都过来探望她。
2013年11月29日，林场负责人与老人签署了安置协议。
2013年11月29日，图为当地政府的承诺书。廉桂芝老人，没有合法的身份证件。不能开立新账号，甚至连旧存折打印满了，换新存折都不可以。只能口头和银行了解存折的余额。私下里，老人表示，她还是想把钱取一部分出来，去弄户口的事。
2014年3月11日，廉桂芝老人因急性脑梗送医院抢救，经抢救无效，于下午去世。医院确定的死因是：突发性猝死!据邻居和照顾她的林场的工作人员说，老人昨天还好好的，在村里溜达。老人很爱喝酒。2014年3月12日，廉桂芝老人的女儿、孙女以及丈夫的儿子均赶到当地。2014年3月13日，出殡，火化。 |
|
|
