隋唐之前,曹植文集易得,对《七步诗》的真伪无异议。南宋中叶,文集散佚后,重辑时有版本录入《七步诗》,遂真假莫辨。近代以降,鲁迅、郭沫若、赵幼文、叶嘉莹
一、《七步诗》的不同版本皆源于《世说新语》
较早记载《七步诗》的文献主要有:
1.《世说新语·文学》载:“文帝尝令东阿王七步中作诗,不成者行大法。应声便为诗曰:‘煮豆持作羹,漉菽以为汁。萁在釜下燃,豆在釜中泣。本自同根生,相煎何太急!’帝深有惭色。”
2.《文选》卷六十《齐竟陵文宣王行状》李善注引《世说》曰:“萁在灶下然,豆在釜中泣。本是同根生,相煎何太急。”
3.《太平广记》卷一百七十三载:魏文帝尝与陈思王植同辇出游,逢见两牛在墙间斗,一牛不如,坠井而死。诏令赋《死牛诗》,不得道是牛,亦不得云是井,不得言其斗,不得言其死,走马百步,令成四十言,步尽不成,加斩刑。子建策马而驰,既揽笔赋曰:“两肉齐道行,头上戴横骨。行至凼土头,峍起相唐突。二敌不俱刚,一肉卧土窟。非是力不如,盛意不得泄。”赋成,步犹未竟。重作三十言自愍诗云:“煮豆持作羹,漉豉取作汁。萁在釜下然,豆向釜中泣。本自同根生,相煎何太急。”
由此可知,六句体最早见于《世说》;四句体最早见于《文选》李善注引《世说》;《广记》所录亦云出自《世说》。也就是说,《世说》乃曹植《七步诗》四句、六句的滥觞。
就《世说》本身而言,历史文献价值不如正史。其编纂过程乃采撷汉、晋以来往事佳话、逸闻小说,加上刘义庆的创作综合而成。
再者,《世说》载曹丕难东阿遂有《七步诗》,与史实不符。曹植封东阿王是在曹丕去世后的魏明帝太和三年(229年)。清宝香山人认为:“《世说新语》亦《齐谐》之余,小说之祖,因此诗同根相煎,似对其兄语,以七步附会之耳。”(3)
今天,去古已远,传世文献较少,把《世说》作为研究魏晋南北朝历史、思想史、文学史的重要文献,为众多学者广为采信,但其在隋唐时期确实不被作为重要的史料采用。
二、从《曹植集》的版本流传证《七步诗》之托名
曹魏时期曹植作品有两个本子,一是曹植亲自编次的。《前录自序》云:“余少而好赋,其所尚也,雅好慷慨,所著繁多。虽触类而作,然荒秽者众,故删定别撰,为前录七十八篇。”二是景初中魏明帝曹叡诏令编辑的。《三国志·魏书·陈思王植传》载:“撰录植前后所著赋、颂、诗、铭、杂论,凡百余篇,副藏内外。”曹植亲自编定作品目录,又有皇家宝藏之本,晋时其作品保存比较完整。《晋书·曹志传》载,晋武帝尝阅《六代论》,问曹植子曹志:“是卿先王所作邪?”志对曰:“先王有手所作目录,请归寻按。”还奏曰:“按录无此。”帝曰:“谁作?”志曰:“以臣所闻,是臣族父冏所作。以先王文高名著,欲令书传于后,是以假托。”从这则记载来看,晋时已有人假托曹植之名作文。晋时,司马氏解除汉宗室禁锢以制衡曹氏,但有晋一代不利于曹氏的《七步诗》未见任何文献记载。
曹植集的散佚,
隋唐时期,《曹植集》易得。李善为《文选》作注时多次引《曹植集》,如《责躬诗》注“植集曰”云云。但在为任昉《齐竟陵文宣王行状》“陈思见称于七步”句注时引《世说》而不用《曹植集》,盖“七步”之事当源于《世说》,可知当时行世的《曹植集》并无此诗。
北宋初编成的《广记》所录《七步诗》出自《世说》,并非采自曹植本集。北宋末期的《漫叟诗话》载,“曹子建《七步诗》,世传‘煮豆燃豆萁,豆在釜中泣’。一本云:‘萁向釜中燃,豆在釜中泣’。其工拙深浅,必有辨之者”(6)。漫叟用“世传”发论,本身就对此诗存疑。
宋室南渡,《曹植集》散佚后,有人辑录《七步诗》入本集。此时《曹植集》刊刻和流传应有多个本子,现存最早的南宋孝宗年间江西大字刊本《曹子建文集》十卷本不载。常熟瞿氏铁琴铜剑楼藏南宋宁宗时《曹子建集》十卷本刊有。
明清时期,《七步诗》逐渐真假难辨。信其真者对《七步诗》多有赞许。王世贞曰:“《煮豆》七步,《三都》十年,不妨兼美。”(7)卷八明正德舒贞刊本《陈思王集》收录此诗,云散见诸书,但未言出自何书;万历休阳程氏刊本收录四句诗。此时亦有诸多怀疑者,冯惟讷《古诗纪》自《世说》辑此诗,注云“本集不载,疑出附会”,并附录四句诗。冯氏所见《曹植集》未录此诗。张溥辑《陈思王集》从《世说》以六句诗作为正文,“又以四句者为附注”,亦云“本集不载”。清丁晏收罗曹植佚文,苦心校勘,编成《曹集诠评》,对待《七步诗》仍冯惟讷氏之说。
建安时期正是“五言腾越”之时,检逯钦立先生辑《先秦汉魏晋南北朝诗》可知,五言六句或四句并非当时的创作主流,风格相去甚远。
三、《七步诗》创作场景与黄初中曹丕兄弟会面的情景不符
《七步诗》的创作场景,是曹丕践祚后兄弟二人会面之时。延康元年(220年),曹丕即王位,遣诸侯皆就国,“申著诸侯不朝之令”(9)卷二十。考《三国志》等文献,黄初年间,兄弟二人见面仅有三次:
一是黄初二年(221年)。此年,曹植在封地临菑不仅“醉酒悖慢,劫胁使者”,还“狂悖发露,始干天宪”,被监国谒者灌均告发。大概酒醒之后,曹植对这些“举挂时纲,动乱国经”之举感到后怕,“自念有过,宜当谢帝”,无诏而私往京师。曹丕得报后令关吏阻其前行。曹植把大批人马留在关外,带着“两三人微行”。当发现留下的人中没有曹植时,卞太后以为曹植自杀,“对帝(曹丕)泣”。不久,曹植“科头负鈇锧,徒跣诣阙下”。(9)卷十九
到京之后,曹植“待罪南宫”。(10)卷二十汉宫殿建筑分南、北宫,经过董卓之变和连年战争,焚毁严重。曹丕都洛后居北宫,祭祀和议政皆用建始殿,此时南宫当更残破不堪。魏明帝时,“始于汉南宫崇德殿处起太极、昭阳诸殿”。(9)卷十九博士等议定对曹植的处罚是“削爵土,免为庶人”(10)卷二十。曹植所犯错误,足以使曹丕能用公开的理由和礼法对其治罪,绝对没有必要用作诗来“行大法”。
二是黄初四年(223年)。黄初二年(221年)后,曹植返回封地开始自我砥砺。《写灌均上事令》曰:“孤前令写灌均所上孤章,三台九府所奏事,及诏书一通,置之坐隅。孤欲朝夕讽咏,以自警诫也。”(11)P130
本传曰:“四年,徙封雍丘王。其年,朝京都。”《应诏诗》写得很明白,“肃承明诏,应会皇都”,“前驱举燧,后乘抗旌”。曹植还写自己的心情,“将朝圣皇,匪敢宴宁”。在京师洛阳期间,所居之处为“西墉”并非二年时“待罪南宫”。在京期间,他对自己错误进行深刻检讨,上《责躬》诗和表:“臣自抱衅归藩,刻肌刻骨,追思罪戾,昼分而食,夜分而寝。诚以天纲不可重罹,圣恩难可再恃。”曹丕诏答曰:“所献诗二篇,微显成章。”(10)卷六曹彰因“问玺绶”一事,没有允许觐见,曹植有幸被召。曹植言辞和行为如此卑躬,本次会面曹丕不会用作诗惩罚他。
三是黄初六年(225年)。曹植屡受政治打击变得循规蹈矩,他将曹操赏赐的许多宝物献给曹丕。
黄初六年(225年),曹丕东征孙权。回师途中,经过曹植封地雍丘,“幸植宫”。此次曹丕除增曹植五百户外,赏赐“訾重千金,损乘舆之副,竭中黄之府,名马充厩,驱牛塞路”,“欣笑和乐以欢孤,陨涕咨嗟以悼孤”。(11)P129兄弟相见气氛十分融洽,《七步诗》亦非此年所为。再者,曹丕对曹植的文学才华,尤其对其“才捷”多次领教过。若用作诗“为难”曹植,岂不是自取其辱?《三国志·魏书·陈思王植传》载,曹植年十余岁,诵读诗、论及辞赋十万言,“善属文”。曹操每次召见他们兄弟,曹植均表现不俗,“进见难问,应声而对”,“若成诵在心,借书于手”,故“以才捷爱幸”。
四、《七步诗》的诞生和传播与两次反曹高峰有关
《七步诗》的出现和传播与曹氏父子在历史上的形象变化互为因果。
第一,刘宋时期,反曹之风出现一个小的高潮。晋室东渡后,北方为少数民族统治,隅居江南的中原人心怀不满。东晋习凿齿著《汉晋春秋》,首倡曹操“篡逆”之说。他论道:“三国之时,蜀以宗室为正,魏武虽受汉禅晋,尚为篡逆”。他不仅以蜀为正统,还提出将曹魏清除出中华帝统承续之列。
刘宋王朝的创始人刘裕乃“汉楚元王交之二十一世孙”。(14)曹氏从刘家手中取得天下,刘裕对曹氏心存怨恨可以理解。刘义庆为叔父刘裕所爱,著《世说》对曹操父子多有贬损。除《七步诗》之外,《世说》还记载曹操、曹丕争夺甄氏等事。再有,为《世说》作注者刘孝标乃“汉胶东康王寄之后也”。(14)《七步诗》疑为刘义庆所作,或经刘孝标加工而成。
第二,赵宋时期的反曹之风。两宋时期,曹氏父子的功绩渐渐无人提起,并被乱臣贼子的形象遮掩,南宋时尤甚。欧阳修读《魏公卿上尊号表》后曰:“呜呼,汉魏之事,读其书者可为之流涕也。其巨碑伟字,其意惟恐传之不远,岂以后世为可欺欤?不然,不知耻者无所不为乎!”(16)P1134
朱熹作《通鉴纲目》,径改《资治通鉴》以黄初承建安的纪年而以刘备章武代之。南宋朝廷指称曹操是“当今女真、蒙古胡虏也”。南宋末年,萧常因为父亲不满《三国志》以魏为正统,乃以蜀为正统撰《续后汉书》。郝经为之序曰:“号曰《续后汉书》,奋昭烈之幽光,揭孔明之盛心,祛曹丕之鬼蜮,破懿、昭之城府。”(17)有宋一朝既然如此贬低曹氏,那么有利于污蔑曹丕父子的故事和诗作大行其道,亦无足为怪。正是在南宋时期,《七步诗》开始被一些曹植本集收录,加之《三国演义》的逐步成熟又起到了推波助澜的作用。
《三国演义》成书有一个漫长的过程。
统治阶层的反曹倾向,影响着人们的思想意识,使《三国演义》崇刘抑曹成为作品的思想基调和主题。罗贯中将《七步诗》和《死牛诗》融在《三国演义》七十九回“兄逼弟曹植赋诗,侄陷叔刘封伏法”,并评论道:“刘、曹之相形,何厚薄之悬殊乎!玄德以异姓之兄,而痛悼其弟之亡;曹丕同胞之兄,而急欲其弟之死。一则痛义弟之死,而不顾养子之恩;一则欲亲弟之亡,而不顾其生母之爱。君子于此,有天伦之感焉。”(20)P1019有关《三国演义》在中国古代文化史上的地位,
一件事情去古愈远,真相愈难辨,加之被后人不断重复,又会进一步强化它的真实性,颇有些“三言成虎”的意味。当历史渐渐远去之后,往日的血腥也随时光流逝成为记忆,文学作品的接受历程与阅读者的重复欣赏和推崇密切相连,一代又一代的选本更是诱导着阅读者的审美和价值取向。曹氏兄弟确有争夺权位之事,《七步诗》所吟透射着权斗的冷酷无情,契合曹植的身份。今人且不管作者是否真为曹植,多从欣赏的角度信其真。
参考文献:
(1)鲁迅全集:第9卷[M].北京:人民文学出版社,1991.
(2)刘知几.史通:书事篇[M].上海:上海古籍出版社,1978.
(3)三曹资料汇编:曹植卷[M].北京:中华书局,1980.
(4)赵幼文.曹植集校注[M].北京:人民文学出版社,1984.
(5)朴现圭.曹植集编纂过程与四种宋本之分析[J].文学遗产,1994,(4).
(6)漫叟诗话[M]∥吴文治,主编.宋诗话全编.南京:凤凰出版社,1998.
(7)王世贞.艺苑卮言[M]∥吴文治,主编.明诗话全编.南京:凤凰出版社,1998.
(8)郭沫若.论曹植[M]∥历史人物.北京:人民文学出版社,1979.
(9)陈寿.三国志:魏书[M].裴松之,注.北京:中华书局,1959.
(10)李善,注.文选[M].北京:中华书局,1977.
(11)曹植.曹集铨评:卷8[M].丁晏,辑.北京:文学古籍刊行社,1957.
(12)叶嘉莹.汉魏六朝诗讲录[M].石家庄:河北教育出版社,1997.
(13)张作耀.曹操传[M].北京:人民出版社,2000.
(14)南史·宋本纪[M].北京:中华书局,1975.
(15)王季思.传说中的曹操和舞台上的曹操[C]∥玉轮轩古典文学论集.北京:中华书局,1982.
(16)欧阳修全集[M].北京:中国书店,1986.
(17)郝经.郝文忠公陵川文集:卷29[M].太原:山西古籍出版社,2006.
(18)郑振铎.三国演义的演化[M]∥郑振铎集.北京:中国社会科学出版社,2004.
(19)逯钦立.曹操与《三国演义》[C]∥汉魏六朝文学论集.西安:陕西人民出版社,1984.
(20)罗贯中.三国演义[M].上海:上海古籍出版社,1989.
(21)何满子.三国演义:前言[M].上海:上海古籍出版社,1989.
作者简介:宋战利(1968—),男,河南兰考人,河南大学文学院副教授,