|
攒了几本 陶文瑜老师的书，每接过一本，就说，放着，老了慢慢看。什么是慢慢呢，品啊。就像品茶、品酒。陶老师的散文自然是茶而非酒。苏州就是茶。外地人玩苏州那是牛饮，哐当哐当吃下去，啥味道也没吃出来。他们为什么不读读陶文瑜的苏州呢？那才是真正的苏州。 我终于老了，有点忧伤地读陶文瑜的散文。读着读着，心里静了，吃挺茶的感觉。 陶老师的文字是蛮有苏州腔的，很浓的苏州腔。这节奏，糯笃笃，慢悠悠，就像在风景如画的运河边散步，微风，花香，鸟语，白云，风筝。 文字最难是平常。说一句没新意的话：佛说平常语。我是不大喜欢花里胡哨的语言的，好像存心要弄昏你，或者显摆自己学问。话说回来，直白是提炼后的直白，就像看山的第三重境界。这样的文字可用的形容词只有两个字：适意。忽然想，假如我用“舒服”两字倒是唐突了陶文瑜的苏州味了。 陶老师是知味的，不仅文字而且舌尖。为什么文学家和美食有那么深的渊源呢？至今也没明白。从东坡肘子到袁枚的《随园食单》。先有文学家还是先有美食家？ 鸡和蛋永远缠夹不清。 曾经和陶老师一众人吃过饭，吃着吃着，陶老师开始评点了，刀工、火候、配料、调味，通常用“假如……更”的句式。那感觉，仿佛在一篇美文里找到了错别字，或是用错的标点符号。典型的唯美主义者。 有迹可循。陶老师曾告诉我，他写东西很慢，有时两千字会写上几天。对此我是深以为然的。我总搞不懂现在的一些年轻人，每天以万字计，究竟有没有过脑子？还是我跟不上时代了？跟不上，我也不想跟。可是陶老师劝我，跟还是要跟一跟的，要抬头看路。私下里觉得，陶老师自己也未必跟，否则，文字里怎么只有茶味而非咖啡巧克力抑或茅台五粮液呢？ 人们说，文如其人，其实不对的，陶老师是急性子直脾气。直有直的好，两点之间，直线最短。效率最高。讨厌弯弯绕，叫人猜想。一个歌德巴赫猜想弄白了陈景润的头。 冬日的太阳里，思维有些斑驳，因此写了以上的话。自己的感觉是，挂一漏万。
2014-12-2 |
|
|
