|
马小菊的雨季
天空的天
马小菊从家里出来时，天还好好的，走到半路就下起了雨。马小菊没带雨具，豆大的雨点打在马小菊的身上又冷又疼。她看看离药店不远了，就跑了起来，跑到药店，衣服湿了个透。这个夏天的雨格外的多，像失恋女人的眼泪，落得很频繁。
咋这天来了？药店老板一边招呼马小菊，一边盯着身子半湿的马小菊看。
婆婆疼得紧。马小菊一边用她本就湿了的袖子擦拭脸上的雨水，一边回避着药店老板的眼睛。马小菊的婆婆有风湿病，一到雨天就疼得厉害。
向午真不是个东西，把一大家子人的事摞给你一个人，自个儿倒乐呵去了。药店老板说。
向午是马小菊的男人，当包工头挣了钱后，和一个年轻的女人混一起了。这事在小镇上几乎家喻户晓。
马小菊没理药店老板的茬。马小菊说拿一盒膏药再拿一盒止疼片。马小菊说着从湿湿的裤兜里往外掏钱。
药店老板给她一盒膏药，又给她一盒止疼片，马小菊给她一张半湿不干的二十元票子。
药店老板把找回的五元钱递给马小菊的时候说，昨天二凯去省城进货看见向午了，他和一个女的手挽着手在街上走。
药店老板说完两眼盯着马小菊看，他以为马小菊会大骂向午一顿，或者问些二凯见到向午的一些细节情况，可是马小菊似乎没什么反应，她先接过五元钱，然后像听别人家男人的事一样哦了一声。马小菊说，二凯要再看见向午，就跟他说他娘病了，想他。
马小菊说完拿上装在塑料袋里的药就往外走，外面雨还在下着，药店老板想喊住马小菊，借她一把伞，可转身的工夫，马小菊已经走远了。
马小菊不紧不慢地走在雨里，密密的雨点实实地打在她身上。刚才要不是药店老板提起向午，她还想在药店避避雨的。来得突然的雨，多是阵雨，去的也会很快，避一会就过去了。可是药店老板提起了向午，她就不能再呆下去了。
向午是马小菊的一块心病。向午刚和别的女人混上的那会，马小菊的心都碎了。她整天哭整天骂，四处和人打听向午的行踪。听说向午和那女人去了省城，她还去省城找了一趟。但偌大一座省城，要找一个人谈何容易，就像绣花针落门前草坡地了。马小菊找了三天三夜，没找到，就回来了。
马小菊回到家才知道，她不在家这几天，婆婆摔断了腿。马小菊好懊悔，如果不是自己离开家去找向午，婆婆就不会摔伤。马小菊抱着婆婆的伤腿，眼泪像筛子眼落下的米。镇上的人都笑话马小菊，说她管不住自己的男人。马小菊不去理。镇上的人都说男人都跟人跑了，还有心思呆在屋子里。马小菊把这话甩耳朵后了。马小菊觉得眼下没有比照顾婆婆更重要的事了，真的没有了。
马小菊揣着药走到家时雨停了。马小菊心想，这雨，好像就是给她下的。
马小菊进了屋唤了几声娘，没人回应。马小菊以为婆婆睡着了，就去自己的房间换衣服。等她换完衣服来到婆婆房间一看，婆婆正倒在地上人事不醒，手里却紧紧地攥着一张向午的照片。马小菊明白了，婆婆是为了找放在抽屉里的向午的照片才摔倒的。这次摔得很严重，摔到了头部，口里吐着白沫。
马小菊赶忙把婆婆送到了医院。医生说是脑溢血，要住院抢救，要马小菊去交住院押金。马小菊的钱不够，就去银行取钱。
在去银行的路上，马小菊碰见了旺子媳妇。旺子媳妇追着撵着跟马小菊说：我在省城见到向午陪一个女人买衣服呢。
马小菊说，你再看见向午，跟他说他娘病了，病得很重，让他赶快回来。
旺子媳妇还想跟马小菊说些什么，马小菊却匆匆走了。
婆婆经过一夜的抢救，仍然昏迷不醒。医生说，我们无能为力了。
马小菊看着躺在病床上的婆婆，她脸色红润，呼吸均匀，像睡着了一样，一点也看不出有病的样子。
马小菊说，怎么说无能为力了呢？怎么说治不好了呢？
马小菊不信。
她想起别人曾给过她一个治疑难杂症的偏方，她想婆婆用了这个偏方可能会好起来。她就回到家找到那个偏方，按方子里写的，找了几味药，最后就差了一个冬瓜皮。马小菊知道前院吴二婶家种了冬瓜，就去吴二婶家要冬瓜皮。
马小菊到吴二婶家还没开口说话，吴二婶就先和她说起了向午的事。吴二婶说，马小菊，我去省城儿子家，看见向午和一个大肚子的女人在街上走，俩人可亲热了。
马小菊说，吴二婶，你再见到向午，跟他说他娘病得很重，快不行了，让他赶快回来。
婆婆喝了马小菊熬的药，仍旧没有好，最后还是去了。
婆婆入土那天，又下了雨，很大的雨，把马小菊的哭声都湮没了。
雨季快要过去的时候，向午回来了。
向午一身落魄地回来了。向午被那女人骗了个精光后回来了。向午变成了穷光蛋后回来了。
你还回来干啥？你还回来干啥？马小菊说着眼泪像雨季的雨一样落了下来。可这时窗外的雨，却停了。太阳很快就出来了，天空响晴响晴的，那样子，像是整个雨季一去不复返了似的。
你娘不在了你回来干啥呢。
马小菊仰脸看着晴朗的天空不停地喃喃。
《小小说选刊》2007年第24期
|
