|
图/阿迪力·那的尔 文/《凤凰周刊》张弛
尔其乡塔瓦尕牧村在昆仑山北麓，玉龙喀什河边，汉、唐时期属于阗国，是“丝绸之路”的要冲。这里是极端干燥的亚细亚腹地、塔克拉玛干大沙漠南缘的一片绿洲。每年春夏之际，大量积雪融水自昆仑山汇入塔克拉玛干沙漠。其中多数被酷热蒸发而干涸或者隐入地下，只有少数能够穿越沙漠，在河道与沙漠相交之处，形成绿洲。
吐尔逊巴克·阿布都拉，现年33岁，是该村副大队长（副村长），家里五口人，三个孩子，两个孩子在上学,年收入10万元左右，其中70%的收入是靠渔业养殖。最大的心愿一是发展壮大自己的养殖业，同时作为村干部，通过自己的壮大，带动全村的渔业养殖户共同富裕，第二个心愿是让自己的孩子考上内陆高中班，再考上内陆的名牌大学。
塔瓦尕孜村的180户、740多名维吾尔族人，就生活在这样的绿洲上。这是近几十年间经开荒定居才形成的移民村落，位于墨玉县城西，干燥少雨，即便有河水滋养，沙漠的影响也无处不在——天空总是灰黄，树木、庄稼枝叶上覆盖着一层尘沙。
三口人，阿巴拜克尔·阿不来提，现年27岁，当村警已经4年，妻子在家务农，年收入3万元。最大的心愿:考一个汽车驾驶证，盖个小规模棚圈。
塔瓦尕孜村是一个半渔半农的村落。全村有鱼塘近2000亩，多半村民从事渔业养殖，也有经济林育苗和种植业。村子地理位置偏远，村民很少有机会拍照，大部分村民家里连一张像样的全家福都没有。能在家里挂一张家庭合影，是许多村民的念想。最终实现村民们这个愿望的，是自治区党委、政府下派到塔瓦尕孜村的住村工作组。他们了解到这些情况以后，决定给每户拍一张全家福并放大装裱，再免费送给村民。阿迪力·那的尔就是负责此事的摄影师。
乃比江·努尔买买提，现年26岁，女儿在双语幼儿园上学，三年前开始每年农闲季节都去上海，在表哥的餐厅做烤包子，家里有10亩地，主要是育核桃树苗。年收入3万元。最大的心愿是在村里开一间烤包子铺，通过自己的手艺发家致富。
阿迪力·那的尔让村民们自主选择拍摄背景。拍摄当天，很多村民特意换上家里最好的衣服，在家门口、在麦田里、在核桃树下，对着镜头微笑。
四口人。阿不都热依木·艾克木现年31岁，儿子上小学三年级，经营着40亩鱼塘，同时有铁匠手艺，闲暇时间也做点零活，两项加起来年收入5万元左右，近期的目标是开一家铁艺铺，发挥自己的手艺；远期的目标是成立一家渔业养殖合作社。
在第一批拍摄的90多幅全家福发放到村民手里后，邻村村民也找到工作组要求给他们拍。一张全家福，是边疆村落百姓对生活的平淡期许，和大多数中国民众并没有差异，信仰和语言或相去万里，心愿一般无二：和所爱的人一起幸福生活。
买买提阿布都拉·努尔买买提，现年29岁，三个孩子，第二胎是双胞胎，家庭主要收入来自核桃树育苗和从喀什、莎车等地拉鱼苗卖给村里的渔业养殖户。他业余时间买卖二手车，年收入4万元。心愿是通过自己的努力，事业越做越大、发家致富，将来让孩子上最好的学校。
肉孜买买提·乃买提，现年73岁，曾在村里当了20多年的会计。老伴68岁，有8个孩子，20多个孙子和外孙，5个孩子和自己在一个村，都是渔业养殖户，其中老三是该村村支部书记。最大的心愿是三儿子能带领全村村民共同致富，也希望他经常回家看看。
图尔荪托合提·图尔迪，72岁 ，家中3口人，养子只有9岁，家中有11亩地，却老的老，弱的弱，只能吃村里低保，年收入1万元。他的心愿是：再收养一个女儿，什么民族都可以。
赛伊迪艾合麦提·麦则艾合麦提，71岁，是老党员，现在身体不好，得了股骨头坏死。家中4口人，7亩耕地，加上养老金和计划生育补助金，年收入2万元左右。他最大的心愿就是治好病，能健健康康的。
艾力·买提库尔班也是一大家子，10口人，种着13亩地，养殖15亩鱼塘。平日里也做点小买卖，年收入3万-4万元。他的心愿是工作组能帮助解决鱼塘用电难，以后日子越过越好。
【阿迪力·那的尔，维吾尔族，新疆摄影家协会会员,新疆和田人, 现为新疆和田地区行政公署工作人员。1971年2月出生，自青年时期爱好摄影，尤其擅长人文、民俗人像摄影创作。部分作品在新疆内外各类摄影比赛中获奖，并多次参加新疆维吾尔自治区各类主题摄影展；主要作品被《中国新疆》、新疆维吾尔自治区大型画册《掀起你的盖头来》、《新疆非物质文化遗产巡礼》及各类摄影画册收录，部分作品发表于《中国国家旅游》、《中国民族》、香港《中国旅游》、《焦点》、《中国旅游地理》、《新疆人文地理》、《新疆画报》等报刊杂志。作品《烤肉飘香》、《叼羊》在上海世博会新疆活动周期间展出。】
【本文刊载于《凤凰周刊》2015年第9期总第548期】
点击“阅读原文”，《大陆中草药肝损害调查》《“洋人下毒”的魔咒》《造雨真能破雾霾？》等周刊好文章的神秘入口
|
