|
一开始是媒体约我做几篇采访，采访数位和80年代有千丝万缕关系的人，离开的小花陈冲，拍照片的刘香成，第一代模特贡海峰和最早出国的模特刘亚美。结果中途数次变动，最后的出版文章已经基本剔除血肉，变成皮尔·卡丹撬开中国时尚之门的一篇陈词滥调。对于陈冲女士最感愧疚，邮件采访，她答得极为诚恳和舒坦，最后成文却因为四篇变一篇而删光了。此处录入陈冲女士的回复： (Q-阿狸狸 A-陈冲)
Q：1977年的老照片里你的装束是细条纹连衣裙和麻花辫子，这张照片是谁给拍的？ 陈冲：我很喜欢这张照片，但是不记得是谁照的了。那是我当时唯一的一条连衣裙，整天穿着。 Q：当时上外出国留学的学生多吗？（陈冲那时候一直在找出路，她决心考大学，并且自己考上了上外英语） 陈冲：我有不少同学都出国留学过，有的回来工作了，还有些留在国外生活了。 Q：1981年，你未满20岁，介于少女和女人之间，就到了纽约，世界上最疯狂也是个冷漠的城市。城市和城市最直接的区别就是衣着，你有在着装上想法子改变自己融入那个城市吗？ 陈冲：因为没有钱，我当时只能到救世军(Salvaition Army——一个家喻户晓点慈善组织)的二手店买衣服，但是并不觉得寒碜。那些年我很孤独，也很矛盾－既想融入，又本能地抵触。世界观的改变不是换衣服就能完成的。 Q： “出国的行李除了精减再精减的必需品之外，便是一箱子书和一只纸箱，纸箱里面盛的是几百只大大小小的毛主席像章。”为什么带毛主席像？ 陈冲：那是我从小到大花了多少心血收集起来的宝贝，充满怀旧记忆和精神寄托。对于当年的我，这些像章比今天人心目中的翡翠钻石还有意义、有价值。今天的我已经不收集任何东西了，过了半百对于身外之物看得很淡，几乎只做减法不做加法了。 Q：后来对出国有感到后悔的时刻吗? 陈冲：从未后悔过。我们不可能无限制地延长生命，但是我们可以无限制地拓宽生命。出国留学给了我许多机会，让我的生命变的更宽广，让我的精神世界变的更富有。 Q：1987年奥斯卡颁奖礼，你的头发，好像只是热烫了一下就上台了。可以讲讲这条裙子吗？ 陈冲：我不记得这条礼服的来历了，只记得自己很兴奋，也很紧张。当我一而再、再而三地听到末代皇帝得奖的时候忍不住地为大家高兴。那时候我年轻，不需要太多粉饰。那时候也很质朴，觉得打扮成这样就足够好看了。
Q：严歌苓写你的传记，里面多次提到，1980年代初美国奋斗的时候，你喜穿T恤，质朴，出门只背一个松松垮垮的大包，不适合背的时候（比如试镜），就只拿一串钥匙。没有太多女性化的装饰。早先考进上影厂，你也是穿着打补丁的军装。这种朴素是来自原生家庭的影响吗？那时候羡慕过打扮的花俏的女同学吗？ 陈冲：也许是家里的影响吧，我至今仍然是穿戴很简单的。有时也羡慕那些时髦敏感度高、精通穿戴的人，偶尔也追求一下新上季的时装，但对于我来说这些都是可有可无的，不重要的。 Q：20世纪80年代是当代中国历史上一个颇具特质的年代。改革开放，下海潮，金钱意识，海外思潮冲击，可以请你用一百个字评价80年代吗？ 陈冲：80年代的中国年轻人，至少是我周围的年轻人更多的是在思想上、精神世界里探索和开放，当然也或多或少地伴随着物质上的向往和追求。文艺界有一种在很长的寒冬后进入了暖春的感觉，从西方的古典音乐、流行歌曲到邓丽君和港台文化陆续进入了大陆。中国出现了很多朦胧浪漫诗，伤痕文学，还有文革期间不可能开办的、非政治宣传性的音乐会和画展等等。那是一个充满希望的年代，因为人们感觉到他们终于可以追求个人的理想和爱好了。对大多数人来说，金钱还没有成为衡量品质的标准；虽然金钱已经是可以通过聪明与勤劳所获得的了，它更多的是追求自己事业成就的附加价值。比起现在，我在当年所接触到的科学家、文化人的兴奋点还不在金钱上，更多的是在自己的专业爱好上，和自我表达、自我完善上。我不是说今不如昔。跟很多我的同辈或者晚辈一样，我是今天科技、经济的巨大发展的受益者，非常享受这个年代的各种方便。只是我经历过更多不同的生活，懂得不同的人生价值。（399字） Q：1984年，电影Breakin’上映，你穿过喇叭裤吗？ 陈冲：穿过的，但只有很短的阶段。 Q：85年，你留学四年后第一次回国，这张和外婆的照片，你留了刘海，还穿了茧形夹克，是在国内买的吗？ 陈冲：忘了是谁送给家里哪个小保姆的，回家冷了就随便穿上了。
Q：1985 年的春节联欢晚会，因为几句即兴的发言，你惹上了麻烦：“今年是牛年，我是属牛的，所以就系了一根红腰带。现在中国有句时髦的话叫‘恭喜发财’……”随后报纸上登：“撇开迷信味儿不说，陈冲去美国四年，竟叫我们是‘中国’，那她自己又算什么呢？陈冲很年轻，这样讲话，使老辈人听了很难过。”后来以讹传讹，变成陈冲说“你们中国”。 那时候的中国似乎接受不了你的成长，有隔阂吗？ 陈冲：那是一个畸形年代的尾末，今天看来可悲而荒诞。当时很受伤害，也怕家里人不好受。现在想想有人那么在意你是因为曾经很爱你。我猜说话人并不是刻意要上纲上线坑害我，而是出于某一种莫名的精神脆弱和被扭曲了的思维。 Q：86年的《大班》引起非议。中文报界间全是对你个人的批评，《参考消息》、《报刊文摘》、《人民日报·海外版》当时影响力巨大的国内媒体都转载了焦点在裸露上的文章，甚至得出结论，此角色有伤国体。85思潮已经开始影响国内美术界，那时候国内的观念为何还如此保守？ 陈冲：这并不是出于保守，而是思维和精神的扭曲和猥琐。可悲的是很多评论的人根本没有看过电影，却说的津津乐道。人类的无耻于廉洁跟裸露于否关系不大，全在于表达者本身的情怀、人格和初衷。思想里的无耻再包再裹也盖不住，头脑如果是纯洁的再怎么裸露仍然是洁白的。其实我很传统、保守，非常重视为人妻、为人母的职责。我相信爱，相信忠贞，相信人格的力量，但是如果角色需要、故事值得我去裸露，我还是会为之牺牲的。 Q：在那之后，所有关于裸露的镜头你似乎都有些敏感，比如演婉容的时候衣服被不小心拉掉了，你当场罢演；严歌苓还写道拍摄金门桥，你因为怀疑导演在拍床戏时移动了机位而失眠。来自祖国的非难，对于旅美的你影响这么大吗？中国女人什么时候才能自如地对待自己的身体？ 陈冲：当时我比现在脆弱，很害怕舆论让自己回不了家，也怕伤害了父母和姥姥。所以在“大班”后格外敏感，格外小心。 Q：对待自己的身体，中国女人是否至今还不够自如？ 陈冲：怎样才是对自己的身体自如呢？也许这不光是中国女人的问题？对人体的羞耻在很多文化里都有。女人对身体的自如不是那么容易的。怎样是珍爱自己的身体？怎样是糟践？怎样又是把身体商品化了？每个女人有自己的定义。我觉得最重要的是对身体的自主。我对身体的爱来自于怀孕、生孩子，哺乳 －原来它有这样的本事，原来它的存在是为了养育下一代。有时看体操表演，杂技表演或者看芭蕾，我会莫名地被表演者的身体所感动，她们把自己的身体推至极限、超越极限，他们的身体让我感受到他们的灵魂。我们善待自己的身体因为它是灵魂的宫殿。
Q：很爱这张泳装照，可以讲讲它的故事吗？ 陈冲：我那时刚开始在美国演戏，请人拍了一组相片，专门用来试演时用的。泳装照是其中的一张。现在老了，我看看也挺喜欢。初衷是拍一张性感的照片，结果留下了健康的模样。不是那种典型媚态，也没有半点淫秽。我喜欢自己的单纯──不管岁月给我留下什么烙印，我始终保持着这种单纯。 Q：你现在还爱写信吗？写信的习惯从什么时候开始？还会手写信吗？ 陈冲：现在很少写信了，更多的是email和短信，这是一种很大的失去。 |
|
|
