《三体》会成为《红楼梦》后崛起的新经典?

2015-08-25  真友书屋



真正喜欢《红楼梦》的毕竟是爱读古典小说的小众,人民需要新神话,就这样,《三体》在人民需要神话的时候适时出现了。


雨果奖


礼拜六下午,也就是8月22日下午,公号赛先生的许灏微信我,让我写篇预测《三体》是否会在第二天获得雨果奖的文章,我回答说,我不做这种无聊的事情。被他逼急了,我说,不会得。


事实上我压根不知道,因为我没有闲工夫去研究美国投票者的心理,以及各种八卦包括悲伤的小狗狂暴的小狗这些粉丝运作的事。有这工夫不如去喝两杯咖啡,读几篇小说。难道大刘这些人写小说的目的是让你们来八卦的?读小说是正经。


当然,我猜错了。


23号下午北京时间一点半,消息传来,大刘获奖了。具体地说,是《三体》第一部的英文译本获奖了,作者刘慈欣,翻译者刘宇昆。


我在微信转凤凰新闻独家新闻的时候写道:“牛,这下三体电影有希望了,啊哈哈。”导演高群书在下面跟:“哈哈哈。”



▲刘慈欣


大家如何看《三体》


我说过,《三体》也许不是一部伟大的科幻,当然,我根据我自己的品味判断的。我和不少人的看法类似,认为《三体》明显的不足地方在文学性以及人物塑造。


但刘慈欣本人不认为科幻小说一定要具备很强的文学性,他认为科幻小说最重要的元素是为人类提供未来的可能性,并且,只有科幻小说才能够将“历史”作为故事来写,因为历史是虚构的。


在某种程度上,他是对的。《三体》在获奖前的成功证明了这一点,《三体》获得雨果奖也证明了这一点。


当然,《三体》就硬科幻来说也有这样和那样的“硬伤”,这在大刘本人看来也不重要。现在,我的观点也被他改变了,认为科幻中的科学硬伤如果不过分还是蛮好的,让想象有更多的空间,让人类变得更自由一些。有时这些硬伤反而是萌点。当然,我们不能像《哈利·波特》那样随便破坏能量守恒定律和热力学第二定律。


其他人怎么看《三体》?首先得提到三体迷严锋教授,他第一时间在微博上写道:“祝贺大刘为中国科幻写下光辉的一页!雨果奖堪称科幻领域的诺贝尔奖,而且比诺贝尔文学奖更专业,更纯粹,更关乎文学的核心要素:想象,荣耀属于大刘,属于所有热爱科幻的人们,也属于雨果奖与科幻本身,科幻生于西方,在东方也找到了沃土,这是科学与想象超越国界的人类意义的最好证明。”


北京师范大学研究科幻文学的吴岩教授写道:“《三体》的情节杂多、人物密集、所涉及知识领域的广泛、小说结构和内容、价值观的取向等的创新在中国科幻史上没有前例。而所有这些成就,除了跟刘慈欣的一定天赋有关,更多的则是他孜孜不倦地研究中外科幻文学、探索创作规律并反复实践获得的结果。这其中我更肯定的不是天赋,而是花费整整三十年时间找到上述问题的一套独特解决方案。而激发他在艰难困苦中不断前进的动力,是他对宇宙和大自然的爱,对科学能力的信仰,对明天的期盼。刘慈欣的成熟在于他敏锐地看到,读懂中国政治文化虽不容易,但读懂上述爱、期盼、问题解决方案却是非常容易的事情。但是,谁能说他的解决方案中不是又充满了异国文化的背景、异国人的思考方式以及异国文化的价值取向?《三体》第一部的获奖,首先是沟通科技时代不同民族普适审美感受的成功。”


这两位是“专业”科幻迷的代表。


我不引述非专业科幻迷的评价了,基本上,他们的评价当然是好看。故事好看正是科幻小说的核心,也是当代所有小说必须回归的传统。


另有一些人则认为,《三体》在语言上读不下去,我对这种看法表示同情。



《三体》为什么这样红?


获奖传到国内几个小时中,我不断地翻看亚马逊排名。本来,《三体》三卷本在亚马逊一直是一百名之内五十名开外,获奖一小时后,跃到22名,之后排名每小时都在提升,先是第六名,然后第四名第二名,最后第一名。直到写本文的时候,《三体》依然是第一名,并且,卖断货了只能预订。


沾《三体》获奖的光,我的书《三体中的物理学》也从三千多名变成一千名以内,甚至打破了该书在出版第一月中的排名纪录,变成三百多名。这真是一书得道鸡犬升天。


《三体》本来就很火,但从来没有这么火。雨果奖的效应远远大于茅盾文学奖的效应,可见国内读者对外奖的看重,我们不评论这种看重是否合理,是否是理性的。


《三体》还在《科幻世界》连载的时候,在科幻迷中就很火了。那时,《三体》远远没有火到最近几年的程度,以至于刘慈欣在结束第三部《死神永生》的时候,胆战心惊地不敢拿出来。等到第三部出版,正是微博兴盛的时候,据说IT界几个大V在微博上一吆喝,《三体》很快溢出科幻圈,进入更大的圈子,这个圈子基本就是极客圈了。


但《三体》仍然相对小众,直到雨果奖。


很难就目前的形势判断《三体》这么红还能红多久,从昨天刷爆朋友圈的盛况来看,红半年没问题。


如果能红一年,那么,跟着明年《三体》电影第一部的上线,《三体》就会一直红下去。


也许我们还会就《三体》的文学性争论不休,但《三体》将成为事实上的经典。


《三体》契合了我们时代?


也许。


最近有一篇文章分析《三体》为什么这样红,指出《三体》的观点极其迎合了中国社会目前的商业思想——成王败寇。这篇文章指出,《三体》中的几个名词经常被人引用就是如此,比如,猜疑链,比如,黑暗森林,再比如,降维攻击。


当然,除了没有底线的降维攻击,还有另一种降维攻击,我在《大家》写过,那篇文章的标题是《职场上的降维攻击》,因为这种降维攻击是我从小米的赵瞳那里听来的,我命名为赵瞳降维攻击。


其实,《三体》中的这些概念只是刘慈欣为了展开故事故意设置的“点子”,与他本人的观点无关。事实是,就我对他的了解,这么一个心慈的人不可能做出章北海将军做出的事,更不会做出歌者做出的事。


《三体》中的技术至上论是我们时代的标志吗?尽管互联网经济风行,人工智能甚嚣尘上,我还看不出。


最有意思的是,《三体》里面张扬了集体主义的胜利,这在当代确实有“现实意义”,中国式体制好还是美国式体制好?正在被越来越多的人争论。


▲电影《三体》开机剧照


《三体》还会获奖吗?


我个人觉得《三体》第二部,严格说来该是《地球往事》第二部,《黑暗森林》才是这个系列的杰作。


这本书如何翻译?如何与美国主流政治正确不冲突?是一个马上就能解开的迷。如果一切顺着理性的方向发展,《黑暗森林》应该继续获奖。可是,没有什么比文学类奖项更不理性的了。



▲《三体》第一部英译者刘宇昆代表刘慈欣领奖


我们时代的经典


经典的造就不仅仅看作品本身,而且要看作品如何被嵌入历史,特别是文学史。诗人艾略特说过,一首诗的地位不仅仅是其本身在诗歌史上的位置决定的,也是其他诗歌在其出现后如何改变位置决定的。


在这个中国文学相对贫乏的时代,我们需要一部神话。


也许,《三体》就是这么一部神话。


在成人世界,《三体》成了神话,大刘也早已封神。最近,《三体》获得的科幻世界双奖之一的雨果奖,就是为神坛筑了最后一级台阶。可以说,《三体》已成经典,《三体》迷的队伍将不断扩大,这个队伍排在前面的本来是科幻迷,后来排在前面的我是IT界从业人士——雷军啊马化腾啊,更不用说罗振宇雕爷孟醒了,最近排在前面的是梁宁。


还有,最近一位律师开始看到律师行业的升维与降维(愿《三体》助他成功)。


有人讨论《三体》中的“黑暗战役”是不是犯罪行为。


鲁迅在《集外集拾遗补编》中说:“《红楼梦》是中国许多人所知道,至少,是知道这名目的书。谁是作者和续者姑且勿论,单是命意,就因读者的眼光而有种种:经学家看见《易》,道学家看见淫,才子看见缠绵,革命家看见排满,流言家看见宫闱秘事……”这是说《红楼梦》的无所不包。如果我们换一个角度,《红楼梦》在近世被神话了,一个人需要引经据典的时候,就去《红楼梦》里找。


我在最近的南都周刊中这么写道:


“现在,《红楼梦》依然是一部分人的无所不包的神话手册,想谈恋爱了?去看《红楼梦》的宝玉和黛玉。想谈美食了?去找《红楼梦》。谈商业和情商?去看薛宝钗。想为女孩子起个好名字?去看《红楼梦》。“暖男”很流行?《红楼梦》里早有了,就是贾琏啊。张柏芝很痛苦?那就是尤三姐啊。你有个不听话的儿子?没关系,你看贾敬多牛啊,不也是有个不听话的儿子。屌丝逆袭?无论贾雨村还是小红,不都是屌丝逆袭的典范吗?你在谈心机婊?嗯,看看袭人。普通人想嫁入豪门?看看邢夫人和秦可卿。至于楼市啊股市啊创业啊,都可以看《红楼梦》。


真正喜欢《红楼梦》的毕竟是爱读古典小说的小众,人民需要新神话,就这样,《三体》在人民需要神话的时候适时出现了。它不算太老,最后一部是五年前出版的,也不算太新,第一部是九年前出版的。它在文字和想象力方面远远地超过了任何一部华语类型小说,它在构思的宏大以及人物的种类方面,也是很多爱写宏大主题的中文作家望尘莫及的。


过去,场景往往是这样的:你谈荷马史诗,我们有《红楼梦》;你谈《神曲》,我们有《红楼梦》;你谈莎士比亚,我们有《红楼梦》;你谈《追忆逝水年华》,我们有《红楼梦》;你谈《尤利西斯》和《芬尼根的守灵夜》,我们有《红楼梦》;甚至你谈魔幻现实主义,我们也有《红楼梦》。


眼下,另一部我们需要的神话正在崛起。”





作者:李淼
腾讯·大家专栏作者,理论物理学家,著有《暗能量》《超弦史话》《越弱越暗越美丽》等。

    猜你喜欢
    发表评论
    喜欢该文的人也喜欢 更多