|
第一次住青年旅社，是2000年在成都的交通饭店。 我陪父亲參加旅行团到四川玩，蹭住了几天锦江宾馆，后他们先走人，我如天堂掉进地府，一個人去住河南岸交通饭店的床位 很多人知道交通饭店旁边就是汽车站，每到零晨三点，往川西北班车引擎一启动，总能把我吵醒，窗外飘进一丝柴油味。现在想想，川西北，那是多另人暇想的地方啊！那划破宁静的引擎轰鸣声就像一种仪式，好像在催促你"走吧！" 后来几次去成都，都爱住交通饭店，看看来来往往的背包客、回老家的少数民族，抬头看时刻表上那些陌生的地名，人就好像跟著他们出发了，只是到现在为止，我都还没去过川西北。 2001年夏，我住在北京长安大街边上，国际饭店后面副楼青年旅社 那几天掉了钱包，没钱出去玩，只好整天瘫在沙发上与各国人士插科打诨，有时后会叫外卖送一桌菜，一伙人就在围房间桌前裡吃喝唱起来，这样过了一个多星期。 在那我那认识了台湾来的小吴，当年他年纪比我大几岁，算是老吴，第一次离开台湾就来到社会主义祖国的伟大首都。他搭讪到一来北京玩的漂亮维吾尔妹子，两鸳鸯就外面住，恩爱了几天。后来他一路往西旅行，到了乌鲁木齐妹子她家，与妹子闹翻后又继续往西，最后到了帕米尔高原上的中巴边境。 两年后，他独自出发，计划从四川进藏，再走新藏路到新疆。第一次，到四川没几天就接到祖母过世的消息，匆匆返台；不久之后，再次出发，这次他在前往阿里的路上车祸去世，人生永远停格在28岁。 而我人生又继续走了十几年，现在我能叫他小吴了。 2005年我到青岛，那时网上能找到的只有济宁路的凯越青年旅社，老教堂改建的，刚试营业三天。我登记为第二号住客，第一号是位南京来的哥们儿，这哥们酷爱裸睡，每天早晨睁开眼，都会看到他夹著白被单的两片黑屁股，屁股上还有粉刺，在青岛数日，都是由这种视觉衝击开始新的一天。 那时凯越就跟鬼屋似的，晚上没人，加上幽暗的灯光，冷清地可怕，还好未散的装修味不知为何反而给人一点温馨。 说起裸睡，2007年我一个人到克罗地亚，睡了男女混居的大房间。我睡上舖，像我这种亚洲观光客，总是很早醒来想要多玩一点地方，早晨我一醒来坐起，惺忪之间瞄到对面下铺，忽然惊醒！大奶子上的两粒大黑枣！对面那位东欧妹子呈"大"字型裸睡，但毕竟我是保守重礼的亚洲人，我带着道德谴责的眼神瞪着她，胯下一股浩然正气，直到她知错翻身的，我才充满意义感地默默躺平 躺了半晌，觉得该起床了，翻身欲下床，结果又瞄到下舖一隻手抓起旁边桌板上的胸罩，原来下舖那清純的维也纳金髮小妹也裸睡，我只好再次默默得躺平。 那年底，我到上海工作，在天山路上的便宜青年旅社住了快一个月，室友大部份是全国各地来上海找工作的年轻人。 每天清晨，我穿好挂在床头边的西装，悄悄的出门，走到路上后，我才假装自己是成功人士自信了起来。晚上，大家都回到房间，开始聊今天上班遇到什麽事，找工作碰到什麽问题，聊自己的生涯规划，聊自己的梦想。房间住客如流水，有些人找到工作开心搬了出去，有些人撑不下去了拍拍屁股回家；青年旅社是这样的，来来去去，甚至半夜迷矇之间你感觉到邻床有人住进，但醒来后发现他又走了，连长什麽样你都不知道。 有位法国小哥住进我们那间房，他说他一路从法国骑自行车横越欧亚大陆，从云南入境中国，他指著地图给我们看，然后把车卖掉，最后到了上海，他的经历让我们太羡慕，简直不敢去想。过了几天，他查到圣诞节当天回法国的机票最便宜，就从上海坐飞机回家去了。 12月31晚，大家仍早早就睡，儘管窗外烟花辉煌灿烂，房内只有打呼声。过了零点整后没几秒，所有人的手机都几乎同时响起短信提示音，我知道大家都收到了"新年快乐"，黑暗中手机的微光映出了一张张微笑而滿足的脸庞，然后，转过身去继续睡，恢复了死寂。 那晚非常冷，那时绝对没人知道，08年初的那场雪灾，08年多事的中国，我当然也不会想到，08年我的人生有重大转变。 我已经快要记不起这几年间还有那次住青年旅社了。去年家裡突然断电，跑到对面巷青旅住一宿。那晚我在客厅沙发上与弟弟妹妹们瞎聊，聊自己觉得很普通的经历，一些人生感想，没想到他们眼神都放了光，那分明是种仰慕佩服的光波。心中突然一阵感歎，我也到了这把年纪了，原来骗炮大叔就是这样炼成的 六月時去青岛出差，兴致勃勃想去住一趟凯越，到那后發現整栋楼已经很热闹，充满了人气，走上楼梯，陌生中带著一丝熟悉，彷彿在梦中那裡见过，这种兴奋之情直到打开房间门的那一刻。 打开房门，我矗立打量了几秒后默默退出，下楼跟前台很抱歉找了藉口说「我不住了」 我应该是老了。 |
|
|
