分享

「可怕」的西红柿西红柿的前半生…是个可怕的家伙…

 李灏 2015-08-29

西红柿可能是我最喜欢的水果/蔬菜,简直就是不擅烹饪的人的好朋友。刚好前几天跟朋友聊起西红柿对意大利烹饪的贡献,查资料过程中发现了 Smithsonian 上这篇有趣的文章。简单概括一下,写的是「西红柿的前半生」,如何被污名化、如何不受人待见。真是岂有此理,于是决定翻译一下。

翻译完之后,发现早就有人翻译过…嗯,无所谓吧,翻译完了就发一下。文内标注的「译注」部分是我加的标注,图片也是我自己补充的配图。有翻译不当的欢迎留言指正。



18 世纪晚期,在欧洲,有很多人都对西红柿感到害怕。

当时,西红柿有一个外号叫「毒苹果」,有很多人还相信,贵族都是因为吃了西红柿才会生病然后死掉的(译注:莫非白雪公主吃的就是西红柿?!)。但真实的原因是,那些有钱的欧洲人经常使用锡器盘子,而那些盘子铅含量很高。西红柿酸性很高,当它们被放在锡盘里时,就会令盘中所含的铅大量溢出(即产生「淋溶作用」),最终导致由铅中毒引起的死亡。那个时候,没什么人会觉得盘子和中毒之间有什么联系,于是西红柿就成了替罪羊。

1880 年前后,披萨这种东西在意大利那不勒斯地区被发明出来,西红柿(译注:披萨大量使用西红柿)随之在欧洲咸鱼翻身,成为一种广受欢迎的东西。

但是故事远没完结。除了被当作铅中毒的替罪羊以外,西红柿在英格兰和美国还有很多心酸的历史,Andrew F. Smith 在他的著作 “The Tomato in America: Early History, Culture, and Cookery” 一书里就写过不少。西红柿在大量出现在北美家庭的餐桌上之前,还被定性为一种致命的茄科植物(译注:deadly nightshade ——翻译成「致命的夜影」是不是更诗意),属于一个含有某种特定毒素(译注:tropane alkaloids,直译为「托烷生物碱」)的茄科家族。

意大利植物学家 Pietro Andrae Matthioli 是欧洲最早记录西红柿的人之一。他将西红柿称作「金苹果」,并且最早将它归入茄科植物(nightshade),以及曼德拉草(mandrake)的一种——曼德拉草其实就是一类春药。西红柿是春药这个说法最早可追溯至《旧约》。在《旧约》里,西红柿两次被以希伯来语 “dudaim” 提及,这个词的意思和「爱爱苹果」(love apple)差不多。(Smithsonian 注:《旧约》里确切提到的可能不是西红柿,而是曼德拉草。)在《创世纪》里,曼德拉草也出场了,其角色是爱之药水。Matthioli 对西红柿的这个定位,对后世产生了不少影响。和西红柿同科的一些水果蔬菜(比如茄子),名声堪比西红柿,也就是说都不怎么样,它们都被看作会让人丧命的诱惑之物。

西红柿为什么会有这些坏名声呢?据 Smith 研究发现,一本名为 “Herball” 的书功劳不少。该书(出版于 1597 年)作者是 John Gerard ,而他写这书的「主要参考资料」又来自 Dodoens 和 l’Ecluse(1553 年)的作品。Smith 认为,Gerard 在书中讲述的观点本来就是抄来的,而他得出这些结论所基于的信息来源本身靠不靠谱都两说。Gerard 本人是理发师兼外科医生,为了仓促出版著作,他书里把 “Lycoperticum” 这个单词都拼错了。(译注:实际应为 “lycopersicum” ,“Solanum lycopersicum” 是西红柿的学名。)

Smith 在上述一书里是这样写的:

他(指 Gerard )认为西红柿「整棵植物」气味都「臭臭的」…这种水果是腐朽的,这就是他留给大家的用来责备西红柿的口实。而实际上,西红柿植株只有叶子和茎部有毒,果实是完全没有问题的。
一棵完整的西红柿 | ? David Besa from Sonoma, USA , CC BY 2.0

可见,Gerard 对西红柿发表的看法,本身就是基于一些不靠谱的说法得来的。但他这套东西却在大英帝国乃至英属北美殖民地流行了将近 200 年。

当时还有另一种流行说法,即西红柿只适合在热一点的地方被食用,比如说它的原产地中美洲。早在公元 700 年(译注:中国处于唐朝),生活在今天墨西哥中部地区的阿芝特克人就开始吃一种叫 “tomati” 的植物了,“tomati” 是墨西哥南部和中美洲印第安各族使用的纳瓦特尔语词汇(译注:广东有些地区管西红柿叫「大妈地」,发音好像跟 “tomati” 类似哦),但是英国人直到 16 世纪 90 年代左右,才开始种植西红柿。那么西红柿是如何被带到欧洲的呢?最普遍的观点是,16 世纪早期从墨西哥和中美洲探险回国的西班牙征服者,是最早把西红柿引入欧洲的人。不少人把此功劳归于征服者 Cortez (译注:全名 Hernán Cortés ,是首批在美洲建立西班牙殖民地的征服者之一;Neil Young 有一首歌叫 “Cortez the Killer” 唱的就是他),据说他觉得西红柿种子还蛮适合做装饰品的,就在 1519 年将它们带回了西班牙。实际上直到 19 世纪,生活在相对寒冷地区的人们虽然有种植西红柿,却都还只是为了弄点装饰品,而不是用来吃。

William Holl 所画的 Cortez 画像 | ? public domain

关于这一点,Smith 在书中也有写过:

历任英国国王詹姆士一世的药剂师和国王查尔斯一世植物学家的 John Parkinson 说,热带地区的人们通过吃「爱爱苹果」来降暑和缓解胃部的燥热感,英国的种植者们则是出于好奇和对西红柿外表的欣赏而种植它们。

至于在英属北美殖民地,关于西红柿的最早记录,则来自草药师 William Salmon 在其作品 “Botanologia” (译注:可直译为《植物全书》)中的叙述。此书出版于 1710 年,描述了生长在美国南北卡拉罗纳州的西红柿。当时美国很多州已经开始接受,西红柿作为水果是可以用来吃的,只是 18 世纪和 19 世纪的美国,联合程度不一样而已。西红柿的神话和疑问在美国农民当中慢慢传开,不少农民都学会如何种植它们,只是没几个人知道怎么烹饪它们。

到了 1822 年,几百款西红柿食谱开始陆续出现在一些季刊和报纸上,但关于西红柿可能有某种毒性的说法,依然萦绕不散。到了 19 世纪 30 年代更是夸张,当纽约人也开始种植这种「爱爱苹果」之时,美国社会出现了一种针对西红柿新的担忧。人们发现,一种大约 3~4 吋长、背上有角的「绿色番茄虫」,在全美国范围对西红柿展开了袭击。据 1867 年出版的 “The Illustrated Annual Register of Rural Affairs and Cultivator Almanac” 一书记载(由 J.J. Thomas 编撰),这种绿色的虫子足以让人致命:「花园里种植的西红柿无一不遭受到一些很大只的绿虫侵害,它们身上长满倾斜的白色球状物体,背部的尾端又有一条突出的刺状触角」。

“The Illustrated Annual Register of Rural Affairs and Cultivator Almanac” 上画的西红柿虫插图,的确很恶心的样子 | ? Google Books

连爱默生(Ralph Waldo Emerson ,著名美国作家)都写过这些西红柿虫并且显示出害怕,他称它们为「恐怖的生物,自己本身就有毒,被它爬过的水果也将带有毒性」。

差不多同时期,“The Syracuse Standard” (《雪城标准报》)引述一个生活在纽约、自称 Dr. Fuller 的人,他说在自己的后院发现一条长达 5 吋的西红柿虫。此人将虫抓起来,放到一个玻璃瓶里观察,并表示这种虫子吐出的唾液「毒性如响尾蛇一般剧烈」,被唾液攻击的猎物在数小时之后就会僵硬而后死亡。Dr. Fuller 还表示,这虫简直是「人类生存的最新威胁」。不过这种说法很快被昆虫学家 Benjamin Walsh 反驳掉,他认为这种西红柿虫连跳蚤都伤害不了。

后来的事,正如 Thomas 在书中写道,「随着人们对这些虫子日渐熟悉,也就不怎么害怕它们了,甚至可以说是变得漠不关心,认为它们充其量是一些喜欢吃西红柿叶、长相恶心的虫类…」

所以看上去,这次由虫子引发的、对西红柿的新恐惧,又慢慢沉寂了。再后来,随着农业社团的崛起,农民也开始调研西红柿的各种用处,用它们来做各种各样的实验。根据 Smith 所说,19 世纪 50 年代的时候,“tomato” 这个名字已经变得非常受欢迎,以至于有些人到市场上兜售其他植物的时候,也想方设法和这个名字沾上边。到了 1897 年 (译注:年份跟其他资料存在出入),富有创新精神的 Joseph Campbell (译注:金宝汤品牌的创始人)发现,西红柿被罐装之后能保存得很好,并发明了浓缩番茄汤这种东西。

低成本科幻电影 “Attack of the Killer Tomatoes” 的海报

时至今日,人们已经在全世界范围食用不同品种的西红柿,比如 heirlooms (祖传番茄,是一种长相有点凹凸的西红柿品种),romas (罗马番茄,橄榄型的小番茄),cherry tomatoes(樱桃番茄,俗称「圣女果」)等等。每年,全球有 15 亿吨西红柿被以商业目的生产出来(译注:这个数据的来源可能存在争议)。2009 年,单单是美国就生产了 33.2 亿磅(约 150 万吨)新鲜西红柿。西红柿现在的受欢迎程度——引用一部 1978 年上映的喜剧科幻电影 “Attack of the Killer Tomatoes” (剧中讲述一群巨型红色西红柿怪物,用恐怖暴力手段控制了整个国家)的台词来说就是:

「全都乱了。就没人能阻止这些横行霸道的西红柿吗?」

                                                 — 完 —


花一条边:西红柿是水果还是蔬菜

你可能发现,上面通篇都在把西红柿叫成水果。此时估计就要有人来指出,喂,西红柿应该是蔬菜。关于西红柿到底是蔬菜还是水果,我找到一个有趣的定论——

译文如下:

西红柿的法律地位
大约在 1893 年,美国最高法院承认西红柿于植物学上确为水果,同时为了与关税法相符,决定在法律上确认其为蔬菜。

C'est ?a. C'est ?a.







    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多