关羽，“威震华夏”，那短促又顶天立地的辉煌

当日诸葛亮《隆中对》道：

“天下有变，则命一上将将荆州之军以向宛、洛，将军身率益州之众出于秦川，百姓孰敢不箪食壶浆，以迎将军者乎？诚如是，则霸业可成，汉室可兴矣。”

说穿了：到刘备取下汉中之后，诸葛亮构思的钳形攻势，眼看可以开展了。

于是：关羽带领荆州之军，向宛洛去了，而且打得很成功：把曹仁围在了樊城，水淹七军破了于禁，斩了庞德，逼得曹操要迁都了。当时的关羽，正所谓“威震华夏”，这是他个人，也是刘备政权的巅峰时刻。

然后就迎来了一系列故事：民间会简单总结为“大意失荆州”，好像关羽丢荆州，就是一时大意似的。之后刘备政权江河日下，白帝城托孤，诸葛亮开始逆天而行的北伐，故事一路朝悲情走过去了——说来说去，似乎都在关羽的“大意”上了。

但实际上，并非这么简单。

重新还原一下历史细节：

建安二十三年即公元218年，曹操派了征南将军曹仁，假节，镇守荆北，对付关羽。那年十月，曹仁治下宛城守将侯音结连关羽谋反。曹仁回去平叛，建安二十四年正月，屠了宛城。

关羽抓住时机，自江陵出发北伐。他出征后，南郡太守糜芳留守江陵本部。按关羽出兵之前，南郡城中失火，烧了军需，关羽本来要找糜芳的麻烦，问题是：

糜芳是刘备的小舅子，糜夫人的兄弟，跟关羽算是平级，所以也没法动他。

先前，孙权曾经想要跟关羽结亲，被关羽骂回去了——你可以说，关羽不近人情；但反过来想想：一个地方守将和他国诸侯结亲，这事儿刘备倘若知道，会怎么想呢？所以，阴谋论一些：孙权这玩法很阴险，明摆着离间嘛。

关羽北伐，曹仁不敌，关羽自江陵突进五六百里，围了襄阳，又把曹仁围在了樊城。曹操当时刚从汉中败归，只好先让于禁、庞德出战，是为七军，再让徐晃凑了支军马，去宛城接应。　　

值得一提的是：

汉中一战，曹操丧了夏侯渊、丢了汉中地，鏖战近年，当然元气大伤，但蜀中那边，其实也“男子当战，女子当运”，人民都得上战场了，真是山穷水尽。所以，刘备称汉中王后，派了费诗去关羽处，假节钺。这意思很简单：给关羽便宜行事的权力，等于默许他自行北伐。

建安二十四年八月，大水暴涨，关羽于是水淹七军。擒了于禁，斩了庞德。单是俘虏，关羽就活捉了三万之众。按关羽当时兵力，应当尚不足三万之数，实在是惊人大捷。于是关羽“威震华夏”：

当时曹家大将，夏侯渊已死，曹仁被关羽围住，于禁被擒，徐晃不敢当关羽锋芒驻军原地，张辽在东线合肥，眼看关羽兵锋，离许昌不远了。曹操终于紧张，打算迁都了：

要知道，官渡之战，袁绍大军压境时，曹操也没考虑过迁都这事儿。——实际上，以关羽当时军力，并不能当真深入到曹魏心脏，所以关羽很聪明：遥寄些印信，让周边反曹势力，一起闹将起来，虚张声势。好在当时蒋济和司马懿不糊涂，劝曹操别动迁都这念头。

但好好歹歹，当关羽开始威胁许昌，曹操开始害怕时，那实在是曹操漫长人生里，魏国最接近动摇的一瞬间。

于是三国历史最关键的转折时刻之一到来了：孙权向曹操示意，愿意倒戈一击，背后攻击关羽：

那是建安二十四年十月的事。

于是：

曹操大军南下。与此同时，刘备整饬军马，进逼汉川。

曹魏方面，将孙权已经和自家私通的事，告知关羽，引发关羽的疑虑。

徐晃获得十二营增援，已经形成兵力优势，于是对关羽发动会战，以著名的“长驱直入”，赢了一阵。

曹仁、满宠、徐晃等合击之下，关羽放弃樊城，退过汉水，但依然控制着襄阳。如果到此地步，曹魏诸将和关羽，还是个对峙之局。

然后：

孙权悄悄出动了。

按前述，关羽北伐前，糜芳和士仁已经捅过篓子，但糜芳是国舅爷，关羽也只能留他守江陵了事。关羽在樊城获得了假节钺的权威后，等于有了尚方宝剑，就告诉了一声：“还当治之”——“回来收拾你们”。糜芳们当然怕他回来秋后算账，于是就应了孙权的劝降。本来关羽在荆南，经营江陵、公安十年之久，坚固之极；如果糜芳和士仁死守，东吴虽然偷袭，未必能速取荆州。但糜芳一卖掉江陵，关羽失了根本，军心离散：自然如垓下霸王，无力回天了。

所以，关羽走麦城，就是这么回事：

他率军北伐，留了国舅爷守后方，围了曹仁、斩了庞德、捉了于禁，逼得曹操要迁都，形势一片大好，威震华夏；结果盟友背后捅刀子，这或者还能料到；国舅爷糜芳居然倒戈，这就始料未及了。关羽就此被绞杀——算是大意吗？可以说是，也可以说不是。本来，盟友忽然翻脸，同事自家国舅爷都会倒戈，这两件事儿同时发生，实在太小概率了。

当然了，关羽的错误很明显：开始就不该跟国舅爷翻脸，掌了权也没必要跟国舅爷说“还当治之”：兔子急了还咬人呢。这一点，陈寿看得很清：

羽善待卒伍而骄於士大夫，飞爱敬君子而不恤小人。羽报效曹公，飞义释严颜，并有国士之风。然羽刚而自矜，飞暴而无恩，以短取败，理数之常也。

——关羽善待士兵，可是对士大夫很骄傲；张飞爱敬君子，可是不体恤小人。于是关羽虽然有国士之风，但刚强自傲，结果就是吃这个大亏。

如果关羽对糜芳稍微温柔点儿，不那么傲直，情况会好些么？历史当然不容假设，但至少我们可以说：让关羽吃亏的，也许并非大意和疏忽，而是他的傲。

在他的辉煌落幕的时候，关羽掌握半个荆州的兵力——当时天下，十三州一百二十七郡——在汉水边上战斗着。他的对手阵容，华丽无比：

当时曹操麾下，夏侯渊与乐进已死，所剩下的看家法宝，除了已经不太打仗的夏侯惇（历史上以清廉和内政著称），就是曹仁、曹洪、张辽、于禁、徐晃、张郃这几位了。而关羽的所作所为是：

围困了曹仁、干掉了于禁、对抗着徐晃，逼着曹操谋划迁都，而在他背后，还有整个东吴在捅他的刀子。对付他的，除了孙权，还有吕蒙和陆逊这两位大都督级的人物。

就像当日垓下，刘邦会合诸军，韩信、英布、彭越等诸侯，以多胜少才干掉项羽似的，当日魏吴两国，真是把精锐一起派上阵来，正面强攻、援军派递、偷袭、劝降，于是干掉了关羽。这时距离他“威震华夏”，也才两个多月。

后世连黑社会都拜关二爷，可能跟民俗有关；但在当时，关羽的确是这么个形象：所谓蜀汉“名将唯羽”，或者可以换种说法：当时，他是刘备之外，蜀汉的另一镇诸侯：至少曹操和吕蒙，都是这么看待他的。他是万人敌的猛将；威震华夏的刚直汉子；喜好《春秋》的国士；以及“义”这个字。在那个时代，“义”是一种游侠风范，是太史公《刺客列传》、《游侠列传》里那些刚正侠义的汉子们。在关羽之前，从未有一个武将，能在同一个时代，将个人勇武和侠义刚直，结合得如此完美，而且终于缔造了他的辉煌（威震华夏）和倒下（刚直自负）。他是个刚而易折的武者，所以在乱世被人在背后捅刀子干掉，再正常不过；但由此而获得后世尊敬，也很正常——这个世界并不一定总是崇拜成功者的。

对了，“威震华夏”，整本《三国志》，也就关羽一个人，享受到了这个形容词。这四个字虽然短促，但是辉煌明亮，令人不可逼视，配上旷世的勇武和顶天立地、甚至有些过分的刚直——这就是建安末年，世人眼里，万人之敌、刚直高傲的关羽。

至于之后的民间加工，那是另一回事了。