|
静岛 豆瓣阅读
文/静岛 任如琪发现自己爱上了郑万里的时候，已经晚了。 早一点大概还好收拾。以往，只要察觉对任何人有着过量喜欢的倾向了，她就命令自己立刻转身，在心里默数“一、二、三”，然后开始撒腿奔跑着逃离。 逃离的过程当然是有痛苦的，但是习惯了就好，那种痛苦的重量是她可以预计、可以承担、可以消化的。逃啊，快点逃啊，千万不要爱上了，爱上了的话，被抛弃的痛苦是铺天盖地，无法接受的啊，她总是边逃边给自己鼓劲，越逃越快，越逃越远。 这项技艺，任如琪练习了差不多有20年了，熟能生巧，简直成了条件反射。 最早的逃离，开始于父母离婚的时候。那年任如琪7岁，父母以为她还不能明白，其实她什么都明白，那些午夜压低了声音的争执、家里莫名其妙越来越少的碗盆、妈妈身上可疑的伤痕、爸爸深夜在阳台抽烟的叹息声，过去都快20年了，闭上眼睛仍然历历在目。 小小的她无能为力，只能等，每天都像在等第二只靴子落下来。等到妈妈和她谈话的时候，任如琪简直松了一口气。 “你还是跟爸爸吧，爸爸工作好，学历高，对你有好处。” 可是妈妈，我爱你啊。 这句话在任如琪喉咙里滚了又滚，被她的体温含得发烫，她好不容易鼓足勇气说了出来。 得到的是一个拥抱，一个含着泪的吻，和一句：“妈妈对不起你。” 不是“妈妈也爱你”。 任如琪长大之后，能够理性明白当时妈妈的难处了。妈妈是个浪漫得有点出奇的人，偏偏嫁了个不解风情的理工男，常年出差，婚姻很不如意，婚后却遇到了真爱的人，当时已经怀孕了，能够全身而退再婚就已经很幸运，这在她，是再获人生幸福的最后机会了。人面对幸福，不可能不自私，她只能放弃女儿。 明白归明白，但说出了爱，而被告知“对不起”的经历，实在难忘。何况那时候，任如琪还不明白，她只知道自己被妈妈抛弃了，她的童年在7岁就结束了。后来妈妈来看她的时候，她也总是淡淡的，开始是不想不争气地表达自己的依恋，后来是真的不依恋了，她发现不依恋让她好过点，那就不要依恋了。 任如琪扪心自问，父女两人相依为命的那段日子，她对爸爸也是爱的，大概少了一点对妈妈的那种依恋，但总归也是爱，只是他好像不需要自己的爱，面对女儿孩子气的情感表达时，总是愧疚慌乱地逃避。可能是自己长得太像妈妈了吧，长大以后任如琪帮爸爸找过理由。 爸爸一年后再婚，像和前妻在比赛似的，不到一年又生了儿子。在后妈手下讨生活的那十几年，不足道了，每天都会感到来自四面八方的，无从抵抗、无法细数的委屈。 任如琪很早就开始恋爱，太早了，一颗早熟的少女的心血淋淋掏出去的爱法，没有哪个少年承担得起，失恋了几次之后，她就学乖了。原来，爱谁都和爱爸爸妈妈一样啊，一旦爱了总是被轻视，总是被辜负，总是被抛弃，那么，就不要爱了好了啊。 从此，任如琪开始了她一次又一次的，漫长得没有尽头的逃离。 爱上郑万里完全是个意外。他根本不是任如琪喜欢的类型，不帅气，有点木讷，经常神游太虚，完全不懂浪漫，大概就是因为这样，任如琪开始毫无防备。 他们在一次聚会里认识，隔了几天在小区内偶遇，原来是邻居，聊了几句发现各自公司就隔了一条街，两人就在限行的日子搭对方的车上下班，来回，来回，每周4次，每次40分钟到1小时的同行。 开始，车厢这样的封闭空间让任如琪有些紧张，总觉得有说话的义务，几次后发现自己的担心是多余的，郑万里和她一样，喜欢放空，绝不刻意找话题，而越是不刻意，两人越是有说不完的话, 每次下车的时候，任如琪发现他们总是笑着的。渐渐的，两人开始约会，一起吃饭，看电影，喝茶、逛街，有一次过马路的时候，郑万里扶着任如琪的腰，过了马路也没有放下手，随后而来的几次约会里，自然而然地牵手、亲吻、上床。 所有一切，都俗套得不能再俗套了，俗套得和任如琪记忆中有关爱的情节、情绪相去甚远，他们也从来没有试图定义他们之间的关系。任如琪想，无非是找了个伴儿嘛，有个伴儿，还是蛮舒服的。她没有嗅到一点点和爱有关的危险。 直到任如琪被公司派去北京出差三个月。出发那天，郑万里送任如琪去机场，告别的时候两人都是淡淡的，完全不像热恋中的男女，最缠绵的细节无非是带着害羞和尴尬轻轻拥抱了一下。 任如琪要过安检的时候，郑万里叫住了她，她有点紧张的回头。 “把家里钥匙给我吧，我帮你浇花。” 任如琪点点头，掏出钥匙给他，他的掌心软软的，带一点潮湿。 下飞机的时候，她给郑万里发微信：到了。郑万里回：那就好。也就是这样而已了。 在北京的每一天，都很忙，忙得任如琪本以为不应该会有时间想到郑万里的，然而她想念他，无法遏制地想念他。她也不想想他的，但是她吃到好吃的，想带他来吃，看到好看的风景，想牵着他的手一起来看，她忙了一天好不容易睡着了，梦里居然和郑万里在聊天，他脸上一闪而过的笑容让她在梦里都觉得温暖。 任如琪全身被思念的电流击打着，酥软、轻痒、微疼，这种想念的浓度和烈度超过了任如琪记忆中任何一次恋爱，以至于她要用上全部力气，才能在每天晚上的晚安电话里保持自己声音的平静，克制自己说“我很想你”的冲动。 任如琪心中的警钟铛铛铛地响起来，好像又到了该逃离的时候了。怎么逃呢？还逃得掉吗？任如琪觉得自己的心已经被钉在郑万里身上了。完蛋了，这次又要吃大苦头了。而他还一无所知，在电话里永远都是那样云淡风轻，说着诸如“花开了呢，我拍照发朋友圈”、“你去看《道士下山》了吗，张震和郭富城搞基真的好震撼啊”、“我们常去那家馆子大概换厨师了，难吃的要死”之类的毫无重点的生活细节。 这天，暴雨，任如琪叫了车，出租车来的时候，有个穿白色连衣裙的女孩先打开了车门，出租车司机冲女孩摆摆手：“是有人叫的车”，女孩悻悻关上了车门，她的伞破了，半边身子都湿了。任如琪上了车，想了想，放下车窗问女孩：“你去哪里？”女孩说了目的地，很巧，顺路。 任如琪打开车门：“上来吧，刚好顺路，先送你过去。” 女孩惊喜地坐进车里：“谢谢你，姐姐你真是好人。” 任如琪在车里接到郑万里的电话，问花要不要施肥，她交代了几句，挂了电话，叹了口气，光是听到他的声音都能让她的心悬在半空里。任如琪自问自己最适合的男女关系，应该是轻一点，淡一点，凉一点的，怎么不知不觉间，就变得那么重了，浓了，暖了，郑万里是什么时候偷偷钻到她心里去的呢，好像还卡在了那里，怎么都剔不出去。 “不开心啊？”女孩问。 任如琪笑笑，没有说话的意思。 “姐姐，其实不想笑的时候，不笑也没有关系的。”女孩多嘴。 任如琪望向窗外，不想让女孩看到自己的表情。 女孩接近目的地，拿着钱要给司机，任如琪阻止她：“不用了，真的是顺路。” 女孩说：“谢谢你，你真是好人，好人怎么都不太开心呢。这样吧，我送你一个礼物。你有什么特别想实现的愿望吗？” 任如琪吓了一跳，随口打发她：“我啊，我想去未来看看，想知道自己以后会怎么样。” 女孩想了想，一手搭着任如琪的肩膀，一手做着奇怪的动作说：“我给你任意门吧，只要你认真想想你想去的时间点，就可以穿梭时间，不光可以去未来，也可以到过去哦；不过，我的魔法都是有不过的，大家都叫我‘不过神仙’，任意门只能用3次，每次只有5分钟，而且不管你看到什么，都是命运，都无法改变。” 女孩下车后，任如琪和司机讨论了下女孩应该是哪种精神病患者，就把这事情抛下了。 这天晚上临睡前，任如琪和郑万里照例打电话聊天，末了郑万里说：“对了，听说新开了一个游乐场，特别刺激，等你回来我们一起去玩吧。”任如琪说好，挂了电话。 游乐场啊，自己还真的没有去过呢，爸爸和后妈带弟弟去过很多次，弟弟每次回来都说很开心，她不愿意去，怕看到他们一家三口的开心，让自己更不开心，也怕自己居然也会玩得开心，好像背叛了什么。 说起来，她和郑万里从来没有聊过各自的童年呢，在她是刻意不想提不开心的事情，她其实很好奇郑万里是怎么长大的，问不出口，太私人了，好像意义重大，真想看看他7岁的时候在干嘛呢。 嗖，任如琪从床上来到了一条小巷里，迎面走过来一个哭着的小男孩，眉眼和郑万里很像。任如琪掐了自己几下，疼的，再看看那个男孩，哭得很伤心，一抽一抽哽咽着，让她的心也跟着皱了起来。 任如琪走到男孩面前问：“小朋友，你怎么了？” 男孩抬头看看任如琪，不理他，管自己走。真的是郑万里啊，嘴角那颗痣都是一模一样的。 任如琪忍不住跟着他：“郑万里，到底怎么了？” 男孩站定，看着任如琪：“你怎么知道我的名字？” 任如琪撒谎：“我……我是你爸爸以前的同事，看到过你的照片。” 男孩哭得更厉害了：“我爸爸死了，刚刚死的，我再也看不到我爸爸了。” 任如琪不忍心再问，一把抱住了男孩，男孩在她怀里挣扎了几下，然后就搂着她继续哭。 5分钟，只有5分钟，任如琪抱着小小的郑万里，不知道该怎么用剩下的时间安慰这个心碎了的男孩。她只好陪着他哭。 男孩很快从她怀里出来，擦擦眼泪，说：“我要回家了。谢谢阿姨。” 任如琪蹲下来，拿着纸巾帮他擦泪：“回去吧，坚强点儿，爸爸爱你，他就算不在了，也希望你过得好，过得快乐。你记得他，他就没有真的离开。” 男孩点点头，走了。任如琪看着他小小的背影消失在巷子尽头。 时间到了，嗖，任如琪回到了酒店床上，她简直怀疑自己是做了个梦，但手上拿着的纸巾还是湿的。 原来，原来自己真的有了超能力。 还有两次机会，该去什么时间点看看呢？去未来哪天看看自己是不是还是一个人，过着什么样的日子？未来的日子里，还有没有郑万里呢？这个和自己一样，从小就尝到了生离死别滋味的男人，那时候是不是已经消失了？自己是不是又一次成功逃离了？逃离后的自己，伤心吗？还会想念他吗？是后悔还是庆幸逃离了呢？任如琪发现自己不敢去看，她怕自己承担不起答案。 还是回过去吧。任如琪一直想知道，妈妈离开的时候是什么样的，那天她太难过了，没有送送她。好吧，就去那时候吧，任如琪对自己说。 嗖，任如琪发现自己来到了老房子的楼道上，妈妈拿着箱子呆呆站在楼道上，任如琪装作等人的样子，站在边上偷偷看她。妈妈在流泪，她放下箱子，回头又上楼，走了几级台阶，停下来，蹲坐在台阶上，然后又站起来，再走了几级台阶。任如琪看到妈妈的左手紧紧抓着扶手，青筋都出来了，右手搭在肚子上，站着，嘴巴念念有声。 任如琪忍不住凑近了，听到她在说：“琪琪，妈妈也爱你，妈妈没有办法，妈妈很爱你，妈妈不敢说，说了就离不开了。” 这大概是任如琪生命里最长的5分钟了。回到酒店床上后，任如琪哭得撕心裂肺，她多年的委屈和恨意，今天终于有了交代。 这时手机响了，是郑万里。郑万里的声音听着和平时有点不同：“说起来，刚才我想到，我从来没有去过游乐场，你知道为什么吗？我从来没有和人说过，我啊，有一个，呵呵，说起来，很俗套的，不幸的童年……” 任如琪拿着手机，边哭边笑。尽管相距1000多公里，她从来没有那么接近过一个人的感觉。根据万有引力，她想，她和郑万里的距离已经太近太近了，他们之间的引力已经太大，无法克服，完全没有逃离的可能性了。 可是，管他呢，去他大爷的逃离吧，这次她不逃了，不就是爱吗，爱就爱吧，认了吧。她用她内心那个7岁的小女孩爱着他内心7岁的小男孩，用她的现在爱着他的现在，这样就够了，这样就好了。 “其实我，也没有去过游乐场呢……”任如琪听到自己说，一开口就再也停不下来，也不想停下来了。 那天晚上，他们打了两个多小时的电话，告别的时候，任如琪说：“我很想你”，说出口并不后悔，觉得早该说的，说了很快乐，郑万里说：“我也很想你，我明天就来北京看你。” 挂了电话，任如琪躺在床上，任由自己傻笑，原来两情相悦是这样的，她终于明白了，世界上真的有呢，没有阴影的快乐和幸福。 对了，还有一次用任意门的机会呢，任如琪想，可是她不需要这次机会了。未来该是怎么样就是怎么样，所谓命运，既然不能改变，就让它发生吧。现在她只想着拥抱爱里所有的未知和惊喜，她愿意和郑万里一起体验。她，不要提早看答案。 |
|
|
