|
人生中经历的第一次、第一位、第一X，总是铭刻在心，时不时浮出脑海。60年前，我第一次踏进学堂，第一位教我知书达理的顾树楠老师我至今犹记在心。 1955年秋，我刚满8岁，家里送我上学堂。从此，我结束了成天在村子里自由游荡赶鸡逗狗的日子，开始了一本正经其实懵懵懂懂的念书生活。就读的何家桥小学离家不算远，曲曲弯弯走过几条田埂路过几户人家就到了。校门口的一间小屋是老师的办公室，桌上有一只铜铃，老师一摇铃就开始上课。每天早上上课前都要点名，放学时都要排好队一起出校门。 慢慢地我知道老师其实就他一个，叫顾树楠，常熟城里人，看上去有些年纪了，说话的口音和我们不一样，村民们都亲热地叫他顾老师。“顾老师”已是解放后新潮的称呼，以前都是叫先生的。那时乡村里只有私塾。解放了农家的孩子也要受教育。由是，政府办学校派老师招学生授新式教育。顾老师大概就是奉命来到何家桥小学教书的第一人。 说是学校，其实原本是个当地很有名气的庙宇，听大人说，以前每次庙会都热闹非凡。全校1至4年级的学生都集中这大殿里上课，课桌和凳子自带的。顾老师摇完铜铃就挟着书本、教具走进这大殿。后来我才知道这叫复式教学，是那时很通行的一种教学模式。开学初,我们这些野惯了的乡下小子实在坐不住静不下，常常在课堂上做些欺负女生或恶作剧的事情，甚至于故意弄出点事让老师难堪。顾老师治我们的办法就是关夜学。所谓关夜学就是留在学校很晚才让回家。被关夜学是件很丢人的事。后来想想，真是对不起顾老师，他只身来到偏僻落后的乡下，一日三餐生活起居的事情都得自己操持，更要兼顾学校所有事务，他既是校长，又是教师乃至校工，既是语文老师又是算术老师，还是音乐、美术、体育老师，一个学期里各年级各门课程的教学要有条不紊循序渐进方能完成，还常常上门家访，真够难为他的。难怪村民们待他尊敬而又亲热。 印象中的顾老师常年穿着件旧中山装，不是青的就是灰的，裤子上还有补丁。顾老师抽烟，而且烟瘾好像还不小，这或许与他天天要熬夜批改学生作业与备课，思考学校的管理与发展，以及孤寂的单身生活有关。 光阴荏苒，在顾老师的教诲下我度过了初级小学的念书生涯，由懵懵懂懂自由散漫、不识一字不明事理的顽童逐步成长为一名优秀的少先队员，顺利考入朱家桥高级小学，以后又考入初中、高中。因“文革”中断的学业后来得到了弥补，参军、入党、提干、转业，几十年一路愈行愈远，而今蓦然回首，顾老师的音容笑貌犹在眼前。我曾试图在常熟城里寻访他，想表达蒙童的一点心意，遗憾的是没能如愿，有校友告诉我顾老师已经作古，我只能在心里默默地怀念他。 |
|
|
