桃李春风一杯酒,江湖夜雨十年灯,骄龙一去三十载,人间再无楚留香。 古龙生于1938年6月7日,死于1985年9月21日,今天正是他去世三十周年忌日。古龙去世的时候仅仅47岁,比金庸足足年轻14岁,如果古龙没有英年早逝,现在也不过77岁而已,与古龙当年相熟相嘻的人,很多现在都还活着,而古龙成为传奇也已经三十年。 我是痴迷武侠并熏陶于武侠的那一代人,金古梁几乎每部书都读过很多遍,尤其是金庸的书,一读再读再再读,十几年前初涉互联网,就是在新浪的金庸客栈,写下的帖子,也足足有十几万字吧。 我先读金庸,后读梁羽生,最后读古龙,中间差了大概两三年,初中的少年,就有一种厚金薄古的读后感,现在想起来,主要是因为读不懂古龙,年轻人读金庸常会有许多收获,丰富的知识、细腻的情爱、端正的价值观,金庸就像文学老师,由不得不崇拜与认可。但古龙不一样,古龙的价值观是隐藏在文字与故事之后,古龙小说背后,潜藏着他的人生,他的故事离奇惊险,却很好懂,好懂到让我几乎误以为浅薄,但这只是因为我浅薄的人生,读不懂古龙想说的故事。 那些天涯、浪子、明月、花,都是古龙人生的写照,但你在金庸的书里很难读到金庸的人生,人物都是刻画,构思(所以金庸晚年要对作品进行大修),到我三十岁以后,就感觉金庸所写的情爱,与琼瑶,其实没什么太大区别了。而古龙,却因为文字皆率性而出,而更见其真,那些寂寞、无奈、忧郁、踌躇。 我初读古龙的时候,古龙刚刚去世,看的是他晚期的书,就是那些飘逸的Twitter般风格的后期作品,天涯明月刀、七种武器之类,从而得出一个结论,感觉古龙不如金庸磅礴大气,后来又看到古龙中期的书,浣花洗剑录、大旗英雄传、绝代双骄等,观感又是一变,原来古龙也是能大气磅礴的,再后来无书可看,又看古龙的早期作品,月异星邪、剑毒梅香、孤行传,不禁大为赞叹,早期作品是一个作家刚出道的稚嫩之作,但古龙的书,仍是灵气四射,想象力无边丰富,这就是天才啊,你不能不服气。 金庸到今年已经91岁,比古龙活得要久很多,他一辈子一共只写了15部武侠小说,部部经典,但这15部小说集中在差不多17年当中,写完最后一部《鹿鼎记》也才1972年,48岁而已,此后就集中精力办报纸从政去了,所以就武侠生命来说,金庸古龙其实是差不多的,以世俗的观点看,金庸金大侠是绝对的成功人生,有规划的人生,金庸出身名门大家,他一辈子都知道自己要干什么,从上初中就知道编教参赚钱,到建国后又想投奔新中国官场,到外交部求职,但他出身不好,在大陆没什么前途,返港后则继续顺风顺水,写书办报大赚其钱,文革一结束,则对接中国高层,专访邓小平,积极支持香港回归,起草基本法......金庸这一辈子太成功了,除了没追到夏梦。 与金庸相比,古龙就像一颗流星。古龙开始写作的时候,金庸在武侠领域已经基本成神了,古龙通过初期的天才火花崭露头角后,就立志想超越金庸,从而开始了磅礴大气的中期作品写作,这时候金庸已经开始写《天龙八部》,就精心谋划布局,老谋深算来说,古龙显然永远也超越不了金庸,于是古龙另辟蹊径,终于走出自己的一个风格,使才华彻底展现。 但苦孩子出身的古龙,其命运早已注定,他是天才,但却任性、随意、肆意妄为、挥霍,沉溺于酒色财气,他知道自己要什么,他又不知道自己要什么,种种坎坷之后,古龙就在47岁病逝了,短短的一生,足足写了73部武侠小说(不确切),其中有一气呵成,有粗制滥造,有找人捉刀,有替人捉刀,但无论起伏多么大,其中那些天才般的闪亮之处,永远无法磨灭。 就写作天才而论,古龙逝去三十年,至今还没看到第二人。后人给他的评价,虽然很高,但仍然低了。 (完) 按六度分隔理论,古龙虽然去世三十年,但古龙跟蔡澜经常喝过酒,我也跟蔡老先生喝过一杯酒,我与古龙,也就隔着两杯酒而已! 正是:桃李春风一杯酒,江湖夜雨十年灯,骄龙一去三十载,人间再无楚留香。 附旧作:古龙一句话完胜金庸十句 在微博上和朋友们讨论金庸最有名的十句话。 |
|