|
张爱玲母亲黄逸梵 黄逸梵，提起这个名字估计很少有人知道，但一提到张爱玲，却几乎无人不知无人不晓。黄逸梵原名黄素琼，她便是作家张爱玲的母亲，一个特立独行、冰冷淡漠的女子。 她是七省水师提督黄翼升的嫡亲孙女，嫁与清末名臣张佩纶之子张志沂，按理说该一生富贵荣华衣食无忧，而实际上她却失了丈夫、失了家庭、失了儿女、失了归宿，最终漂泊流离客死异国他乡。她厌恶什么，便遭见什么;她努力逃离的，一生也没有逃离出;她是独立的新女性，却靠嫁妆和贩卖先人遗留的古董坐吃山空;她是新旧交织的矛盾体，用一种令人窒息的方式让我们看清楚什么叫难以摆脱。 世间没有无缘无故的不幸，张爱玲的性格和命运被这位母亲影响甚大，黄逸梵把自身精神层面的悲剧毫无保留地泼向了女儿张爱玲和儿子张子静。她没有试着用母爱暖化没落贵族家庭的绝望凄冷，而是一意孤行任由病态洁癖拉开了与亲情的距离，令儿女长长的命运在父母一手铸就的阴影下万劫不复。 从某种层面来说，她是一个没有人情味的自私女人，既没有做好妻子，也没有当好母亲，在逃离与失败中我行我素，老了还不忘加一句：“上海的环境太脏，我住不惯……”就因为一个“脏”字，连儿女都要舍弃。 当然，这也不能全怪黄逸梵本人，性格是天生的，她的冷漠寡情、六亲不认跟她从小的生活环境大有关系。黄逸梵的养母没有子女，亲生母亲是父亲黄宗炎从农村买来的小妾，父亲在她和弟弟还没出生的时候便染瘴气亡故了，仅活了三十岁，她和弟弟的童年是缺乏父母温情的，这或许便是她一直扮演不好母亲角色的重要原因。 黄逸梵是美的，敏感优雅，身材窈窕，体态轻盈，高鼻深目，簿嘴唇，有一点像外国人，也有点像拉丁民族，黄家是明朝时从广东搬到湖南来的，可能有南洋混合血统，头发不大黑，肤色也不白，并且周身散发着一种罗曼蒂克的气质，佻脱灵动。她与张志沂结婚时是人人称羡的“金童玉女”，门当户对，才貌般配，但这些只是外人看来的表象，黄逸梵接受过新思想的洗礼，渴望的是志同道合、民主新潮的伴侣，共同营建完全不同于祖辈的新世界。她根本无法容忍丈夫吸食鸦片、嫖妓、娶姨太太，更看不惯他的无所作为，婚后每日都是争吵，争吵，日益升级的争吵，终至不可调和分道扬镳。如果说离婚是一个无可厚非的选择，那么她后来对儿女的教育则是不容置疑的败笔。
她把女儿张爱玲送进新式学校，然后是毫无感情味儿、毫无温情的、刻板的、冰冷的家庭教育，对于儿子则是置之不理，将其交给了只顾抽大烟毫无儿女之心的丈夫。她虽然培养出了一位文学天才女儿，却也一手炮制出张爱玲孤绝寡漠的性格，以至于张爱玲虽然早早成名，著作颇丰，可她那悲剧的性格让她与常人幸福彻底绝缘。张爱玲对双亲无情，弃手足于不顾，把一颗真心奉送给了一位花心汉奸，拿艰辛写作换来的稿费去养活照顾垂暮之年瘫痪在床的美国丈夫，母亲病死张爱玲也没去看一眼，对于亲弟弟的求助也予以拒绝，临终宁愿把文稿版税赠送给朋友。这就是黄逸梵一手培养出的女儿，可以对别人慷慨，唯独对亲人苛刻疏远冷漠，待亲人比待陌生人还要陌生。 儿子张子静带着一只报纸包的篮球鞋去找黄逸梵，被她平静理智地拒绝，天下父母心，在她这里是不适用的，她只考虑自己的生活，儿女都是其次。张子静办文艺副刊，向姐姐约稿，被张爱玲毫不客气地回绝：“不能给这种不出名的杂志写稿，坏自己的名声。”张子静生活窘迫终生未娶，直至孤独终老。亲生儿子如此境况对黄逸梵来说似乎都无所谓，她生下了他们，却没有很好地去教育他们，母爱，在她这里跳脱了本能，幻化为一个模糊而又遥远的词汇，可以说，作为一个母亲，她是极其不称职的。 黄逸梵抛儿弃女，远渡重洋，却并没有获得她心目中想要的理想生活，她尝试着独立，借着卖些古董来做点生意，可是一辈子都没有成功。黄逸梵崇尚新思想新观念，却终究没能从她所那么痛恨的古老传统里解脱出来，更无法违背她的出身。她的一生的活计还是依靠祖先留下来的那点古董——卖了一辈子的古董，出国一次带走一部分古董作为生计，每卖去一箱古董，黄逸梵都是十分自责而悲哀的，因为对于一个满脑子的新女性，新女权主义者居然没有别的办法过活。她那么地厌恶她的丈夫张志沂，可是却同她的丈夫一样地坐吃山空，和她的丈夫一样地靠吃遗产为生，她痛恨的拼命想逃离的事物存在于她的血液之中，到老，到死，也没有放过他。 黄逸梵一双金莲，走遍千山万水，尽管她在不断地向命运发起宣战，却终究以失败草草收场。她失败的婚姻，失败的家庭，失败的儿女教育，失败的人生温情……她是中国近代史上一位最为失败最为悲哀的女性。 |
|
|
张爱玲与弟弟张子静
