"我是一个瓦斯行老板之子 在还没证实我有独立赚钱的本事以前 我的父亲要我在家里帮忙送瓦斯 我必须利用生意清淡的午后 在新社区的电线杆上绑上电话的牌子 我必须扛着瓦斯 穿过臭水四溢的夜市“ ——《阿宗三件事》 1993年,中专肄业的李宗盛已在滚石成为炙手可热的制作人,同年以一曲《鬼迷心窍》拿下金曲奖。而《阿宗三件事》,正是其出道前个人生活的真实写照。 与李宗盛颇为形似的俞敏洪,亦在当年被迫离开北大讲台,在京郊的厂房里开始了新东方。 所有的起步都充满辛酸腌臜,一如李宗盛,一如俞敏洪,一如你我。 ”人,再有本事 也难以抵抗命运的不仁慈 这道理再简单不过 接不接受是另外一回事“ ——《出发》 1996年早春,以网页付费为主要盈利模式的瀛海威在中关村竖起了巨大的广告牌,植入了国人关于”Internet“的初识。 科技将世界搅得天翻地覆,变化急剧呈现。坚持“浏览付费”的互联网业No.1瀛海威,在1997年即受到来自新网络时代三巨头(搜狐、新浪、网易)的集体挑战,1998年,瀛海威中高管集体辞职,纵使此后新瀛海威在港注册成立,盛况不复。 同时期的滚石唱片,与环球、华纳、EMI、BMG、SONY这声名赫赫的五大国际唱片公司平分秋色,是华语乐坛的一面旗帜。聚集了偌大一批音乐人,罗大佑、张国荣、周华健、齐豫、林忆莲、辛晓琪、莫文蔚……每一个都是华语乐坛响当当的名字,每一首与都会有关的歌里,都有李宗盛的影子。 同样是1996年,新东方有了徐小平与王强加入,“中国合伙人”正式亮相,再不复昔年挤在废弃工厂地下室里开堂授课的寒酸。在李阳疯狂英语的“疯狂”褪却后,开始一步步走到台前,逼近业内龙头宝座。 “想得却不可得 你奈人生何? 该舍的舍不得 只顾着跟往事瞎扯” ——《给自己的歌》 千禧年,Oicq、download、信息免费,科技狂潮汇聚,生活的大环境开始了乾坤大挪移。所有的信息都能源源不断地在网络免费找到,音乐作品能无限制不断下载,一款叫做Oicq的软件,摆脱了传统bbs与聊天室的冗杂,让陌生人的一对一沟通成为现实。 五大唱片公司相继开始转型或退出市场,而扎根于本土的滚石唱片,在连续多年巨额亏损之后,屡传财务危机与破产噩耗,黯然退至角落。 二十年春秋如一梦,滚石陨落。身为滚石副总裁的李宗盛亦于当年与妻子林忆莲结束了十年婚姻。 同期,科技带来的革命唤醒全民意识,新东方逐日铺开全国市场战略布局,在瑞士信贷与高盛集团的联合运作下,在美国纽交所成功上市,跻身培训业头把交椅。 盛世之下,似乎科技击溃的仅仅是唱片。 “越过山丘 虽然已白了头 喋喋不休 时不我与的哀愁 还未如愿见着不朽 就把自己先搞丢” ——《山丘》 雁渡寒潭,离异后的李宗盛搬家到了北京,经营一家木吉他作坊,08年与朋友们 组成“纵贯线”巡演,又于10年解散乐团。14年的台北演唱会,与林忆莲隔了时空 对唱《当爱已成往事》,哽咽不能自已。 06年,徐小平与王强退出新东方董事会。从此业内不再有“三驾马车”,倒是多了真格基金。几年之后,人们发现,”聚美优品“、”世纪佳缘“均来自真格基金的投资。 而稳居业内第一的新东方,10年之后,不断有高管与明星教师出走。12年,因调整VIE结构,新东方遭SEC调查,股价暴跌;13年,教育类O2O产品以每月13.4%的速率井喷式出现,其中诸多又以光速消失;14年1月,新东方执行总裁陈向东辞职,同年6月,创办“跟谁学”;同年11月,新东方董事长俞敏洪宣布,与华泰联合证券前董事长盛希泰共同创立洪泰基金,专注“吃喝玩乐”类及教育、环保、健康等投资方向。 移动设备和网络让全球范围内的资讯共享及持续通信成为可能。 网易成了移动互联网时代的“黄埔军校”。前有李学凌的多玩YY,后有李勇的猿题库、唐岩的陌陌。 黄舒骏在《改变1995》里唱:“我想我上辈子是国父,下辈子是王储,这辈子最好 安份一点。天才就怕不够天才,坏又不够坏,天天都想离开,到底哪里才能换骨脱 胎。” 当曾经的不可能已经触手可及,身处其间的你我,又该何去何从? |
|