【杂说趣谈】徐咏春：北京话的“味儿”

【杂说趣谈】

北京话的“味儿”

　　　　　　　　　　　　　　 　 北京电视台播放了一部据说是京味的电视剧《正阳门下》，其收视率已排在全国第二。但是，剧中多数演员（特别是几位主角）说的北京话并不地道。有人以为会说普通话就能演京味电视剧，其实那还差得很远。普通话与北京话之间并不能划等号。只会说普通话，再加几个儿化音，离京味还远着那。比如《正阳门下》的春明妈与苏萌妈的几场对话，那是北京老姐们儿之间叙家常，应该京味十足，但是剧中人似乎只表现了苏萌妈与春明妈不同的教育背景，而老姐们儿对话的北京“味儿”却没有表现出来。对于不是北京人的演员，要想说出北京话的“味儿”，必须一句话一句话细细地“抠”，把北京人说话的味儿“抠”出来，把包含在话语中异常丰富的内涵“抠”出来，这样说出来才是真正的北京话。其实，即使土生土长的北京人，特别是年轻演员，也必须这样做，说出来的话才有北京味儿。 　　怎样才能把北京话异常丰富的内涵表达出来，把北京话的“味儿”表现出来？本文以一句北京话为例，说明北京话只能“这样说”： 　　“轻易不来，来了会子，多呆会儿，咱娘儿俩说会子话。” 　　这是一句极普通的北京话，其中的“潜台词”颇多，许多北京的人情世故也包含在这句话中了。能咂摸出这句话的北京味儿很不容易，能把这句话说出北京味儿就更难了。 　　这是一位女性长辈对很长时间没有来看她的晚辈说的话。晚辈来看她，来的时间不长就要回去，长辈在他（她）要走时说这几句话挽留，有时候还要一边说话一边张开双臂邀遮。 　　怎么说才能说出北京味儿呢？这需要一句一句（一个逗号算一句）地琢磨。 　　第一句：“轻易不来”。 　　意思是很长时间都没来了。“轻易”两个字，值得说一说。在这句北京话中，“轻易”不能按字典读“qīngyì”，很怪，要读成“qióngyong”，“轻（qióng）”读二声，“易（yong）”轻声。这里的“轻易”是很长时间的意思。如“轻易不吃”、“轻易不去”等等都是“很长时间”的意思。说的时候，“易”字不能说“实”，其字音不能全说（读）出来，但也不能不说。北京话里面有很多这种情况，说起来很有意思。以“东直门”为例，北京人说“东直门”的时候，不是说成“东、直、门”，每个字都说的很清楚，那样，北京味儿全无。“东直门”三个字不是每个字都是“落实”的。“东”和“门”要实实在在地说，“直”字则不能实实在在说出来，但又不是不说，不能说“东门”，那就更不成话了，而是在还没有发出“直”的确切读音，即还没有完整地发出“直”的字音，只占用极短的一点儿时间，就飞快地滑到后面“门”的字音上。其具体的读法用拼音法是没有办法表现的，恐也很难用书面语言表现出来，只能在具体的语言环境中去体味。北京话里这种情况还有一些，如“西直门”、“德胜门”、“齐化门”（朝阳门的元代称呼）等等，中间的“直”、“胜”、“化”等，北京人说的时候都是这样“含糊着说”。“大栅栏儿”的“栅”也是这种情况。　　回过来说“轻易”的“易”字。这里的“易”字同“东直门”、“西直门”、“德胜门”、“齐化门”、“大栅栏儿”的“直”、“胜”、“化”、“栅”相同，说的时候含糊着滑过去。从时间说，读“易（yong）”字的时间很短，甚至短得分不清是不是“易（yong）”的轻声。　　从语速来说，“轻易不来”比下一句“来了会子”要稍快一点儿。 　　上面把“轻易不来”“翻译”成普通话的“很长时间没来”是不够确切的，把北京味儿“翻译”没了，而且丢失了许多言外的意味。问题就出在那个“不”字上。 　　“不”字的音要稍重一些，因为这个“不”字带有一些情绪在里面，即稍有一点儿埋怨、责备的意思，但却是亲切的。言外的意思是：我很想你，可是你却很长时间没来。重点不是埋怨和责备，而是要表达对对方的想念。在“亲切地埋怨”，“亲切地责备”中，强调的是“我很想你”。 　　下一句：“来了会子”。 　　“了”轻声，“会”不读第四声，要读第三声，“子”轻声。 　　这句更妙，妙在字面意思与实际意思的背离。如果照字面去理解，就从根本上弄错了这句话的意思。从字面看，这句话是“来了一会儿”或“来了一段时间”的意思，但细细琢磨却不是字面的意思，很奇怪，实际意思竟然是：“好不容易才来了一次”。这与字面意思几乎毫不沾边，但却恰恰是这样的意思，这真是北京话的奇妙之处。如果不是长时间浸淫于北京话的语言环境中，是很难体味出来的。其中也有“亲切地责备”和“亲切地埋怨”， 还有欢迎的意味。意思是：我很想你，好不容易把你盼来了，你却只坐了一会儿，就要回去。 　　第三句：“多呆会儿”。 　　“会”字同样不读第四声，而要读第三声且儿化。 　　既然很想你，好不容易盼你来了，所以要请你多坐一会儿。其中包含不要急着回去的意思。这里也有“亲切地埋怨”，其言外的意思是：“很长时间都不来，好不容易盼你来了，还不多坐一会儿？”在具体的语言环境中，有时候也说：“怎么也得吃了饭再走。”如果家里房间充裕，也常说：“呆两天（或呆几天）再走”。 　　多坐一会儿干嘛？“咱娘儿俩说会子话”。 　　“娘”字儿化，“会子话”的“会”也是第三声，“子”轻声。 　　这里的“咱娘儿俩”包含的信息颇多。第一，“咱”字拉近了两人的距离。第二，对话双方是两代人。第三，老一辈是年长的女性，晚一辈则可男可女，女性的可能性大些。第四，晚一辈不是老一辈的直系子女。因为这几句话有客气的意思，如果是自己的子女就不会这么客气了。但亲戚关系也不会太远，可能是侄子、侄女，外甥、外甥女等等，如《正阳门下》剧中春明妈与小杏的关系。也可能是要好朋友的子女。第五，说话对象（晚辈）一般来说，至少十几岁，也可能是二十几岁，甚至更大些。因为至少十几岁才能懂得一些家长里短的事儿，才能“说会子话”。但不论这位晚辈多大，必是两辈人，否则不能说“娘儿俩”。 　　这里“说会子话”的“会子”与上面“来了会子”的“会子”尽管字面一样，但意思却不一样。“来了会子”的“会子”时间意味不浓，甚至可说是没有时间意味。“说会子话”的“会子”却是就时间说的。“说会子话”不是说一会儿话，而是说话的时间要稍长一些。当然也不会太长，不是要说一整天的话。 　　“说会子话”的“话”的内容一般是家长里短的事，如，晚辈父母的身体如何，他大姨家的小三儿上学了没有，他三姑家的二丫头是不是出阁（出嫁）了，谁谁谁的媳妇生了个小子还是丫头……等等等等。都是一些亲友间相互关切的家长里短的事。这些话透着那么亲切、热情，渗透着北京人那种浓浓的亲情。 　　那晚辈带着这浓浓的亲情回去了。回去后还要向家长“学舌”（汇报），把这浓浓的亲情带给家长。就在这样一次一次的来往中，密切了亲友间的感情。那晚辈也在这种浓浓亲情的交往中，在这种老北京民间人情世故的熏陶下成长起来。