|
2015-10-21 00:01 | 豆瓣： 韩婆婆：我现在就求菩萨让我还能动个十年。 韩婆婆的家距离县城不远。韩婆婆今年七十六岁，老伴儿三年前去世。 韩婆婆不姓韩，但她愿意让人们随夫姓喊她。韩家有四个儿子，在农村，一度，这似乎是件令韩婆婆骄傲的事。但这件骄傲的事，如今却是韩婆婆的苦恼。四个儿子都在外打工，老大也是五十多岁的人了，却依然在城里的一家物业公司做水暖工。于是，四个儿子为韩家生下的五个孙子，都需要韩婆婆拉扯大。大孙子已经结婚了，如今也在省城打工。二孙子前年去了南方。现在，韩婆婆的跟前，还有三个十来岁的孙子。 几年前韩婆婆中风，我们见到她的时候，她的一只胳膊已经瘫痪。她现在就用一条胳膊继续拉扯着韩家的子孙们。 农活早就不干了，家里的地转包给同村的人。但韩婆婆说她有事没事还是愿意到地里转一圈，看着地里的庄稼长势好，她就跟着高兴，看到长势不好，她也跟着着急——究竟是自家地里长出来的，好像还是跟自己连着心。 也许是不务农活已久，韩婆婆的家里少了些农家特有的味道，加上子女们从城市带回来的一些摆设，透露出的感觉，更像一个普通城里人家的模样。但毕竟还是村里人家，屋里摆着的几张塑料椅子，看上去并不怎么协调。 采访时，韩婆婆穿着一件红色的毛衣，看款式，应该是年轻女性的，果然，韩婆婆说是小儿媳妇穿剩下的。 四个儿子现在每月一人给我一百块钱。四百块钱听起来多得很，可是现在养我们祖孙四个，根本不够开销的。主要是孙子们花钱，我一个老婆子，花不了什么钱。以前哪想过四百块钱都不够养活一家人的？养活全村人都差不多呢。世道变了嘛。以前都愿意养儿子，可今天你看，养儿子只落了个名声，我要是养四个闺女会是这样吗？村里人现在过得滋润的，反倒是养了闺女的人家。 我这也不是后悔，没啥后悔的，就是说这么个事儿。世道再变，心里头早年落下的理儿也改不了。你看我家这一院子房，其实是当年给小儿子娶媳妇时候盖的，如今他们小两口也走了，也不住，可我还是住在偏房里。这间偏房当时就是为我们老两口盖的，我们住。你说现在为啥我还住在偏房？就是儿子不住正房了，也让孙子们住——就是这么个老思想，好的都留给娃们，我们老辈人，就是个吃苦的命。 你到村里看看去，吃饭吃得最差的是老辈人，穿衣服穿得最破的是老辈人，住屋子住得最差的，也是老辈人。我身上这红衣服？这是老小媳妇穿剩下的。我倒不嫌弃，好着呢，就是颜色扎眼，老了老了穿了个红的。年前小儿子两口回来过年，我跟他媳妇说娃要上学，让每年再多给一百块，她倒是答应了，可临走也没提这茬，把这件衣服给我了。我心想可能她是用这件衣服顶那一百块钱了吧。我这媳妇精得很，她跟我说了，这件衣服她三百多块买的呢。 我现在拉扯三个孙子，也还拉扯得动。农村人嘛，没有那么金贵。前些天大孙子的媳妇也怀孕了，他们没说，可我知道生下来也得给我抱回来。像我这样的，村里多得是。我们村不到一千口人，三百多口年轻娃们都在外头打工，村里留下的，不是老的就是小的，好像人口平均年龄有五十多岁——这是村委会开会时候我听来的。 我们村主任还是妇联主任，她在会上说，她现在每天的工作就是围着我们老人转。她说是这么说，可我也没见她绕着我转过。或许是我家情况还可以，还用不着太劳烦村里。 比我难的老辈人是不少。村里才建了养老院，你去看一下，那里面住的可都是可怜人呢，十几个，不是病就是瘫，还有就是脑子糊涂了的，都是自己根本顾不了自己的。村里找了几个媳妇照料他们，说进城当保姆也是伺候人，不如留在家里伺候自己村上的老人。话是这么说，几个媳妇其实心都不在这儿，就算都是伺候人，可在城里当保姆挣多少？在村里挣多少？村里说明年开始，争取给每个七十岁以上的老人每年发一百块，让老人用这一百块“买服务”，心是个好心，可一百块能买啥服务？当然，村里也难，能发钱已经不容易了，是好事。 以前小儿媳妇没进城，现在就在城里给人当保姆。挣多少我不知道，但肯定不是一百块吧？中间她回来过一次，说是受气得很，不想干了，可是主家又是电话又是来人，好说歹说又把她请回去了。现在城里找个保姆难着呢，得花大价钱！ 小儿媳妇在家当然能帮衬我点儿，可世道变了，以前村里的媳妇是啥样？现在村里的媳妇是啥样？以前村里老人可有地位，你当媳妇的，想不孝也很难。但是现在村里都是娃们厉害，儿子出去打工，媳妇留在家里，就好像是欠了媳妇的，过去是媳妇怕婆婆，现在是婆婆怕媳妇。儿媳妇在家，活我一件不少干，但好像就成了是人家在伺候我，我成了人家的拖累。小儿媳妇在家的时候就跟几家媳妇说过，说她养老的养小的，要几家多给钱。不怕你笑话，为这事几家还闹仗。 所以她走了倒也好。现在我每天给孙子们洗衣服、做饭，伺弄他们上学。一条胳膊瘫了后，衣服不好洗了，大儿子回来的时候给我拉来了一台洗衣机。再怎么累，也是给自家累，拉扯的都是自家的孙子吧。怎么说，现在也是娃们在养活我，万一娃们不孝，我动不了的时候，可不是也得住到村里的养老院去？ 我现在最怕自己再犯病。上次中风就瘫了条胳膊…… 大儿子说，他再在城里干几年就回来。那时候可能就好了。许是他现在年纪也大了，知道活人的不易了，我觉得我们娘俩倒能说到一块儿。我这大儿子算是孝顺的，我胳膊瘫了，就他能想到他娘没法洗衣服了，就买了台洗衣机给我。所以我乐意给他拉孙子，等他孙子生下来，我就是有重孙子的人了。所以我现在不能再犯病了，再瘫一条胳膊的话，韩家这一堆后人，可靠谁拉扯嘛。 儿子们也知道这个理儿。我中风住院的时候，家里就乱套了，几个娃没人管嘛。所以住院费新农合报销了一部分，其他部分他们分摊，谁也没有多说啥话。现在国家政策还是好嘛，生病不害怕看不起了，害怕的是这一病，一个家就要乱套。 所以说老辈人还是重要得很，吃的不多，用的不多，但是一个家就是少不了老辈人。 你想，现在的娃们，你看他们都在城里打工，看起来都比在农村日子过得好，可是他们也有娃呀，他们要是拉扯娃，就没法在城里干了。所以我跟大儿子说，等他回来了，韩家的重孙子们就该轮到他来拉扯了。这就是个没边儿的话，我也知道，我就是说道说道。我可以给他们四个拉扯娃，他们就未必也给韩家拉扯后人了。韩家在我眼里是一个家，在他们弟兄眼里，就是四个家了，到底是分成四摊子了嘛。 可是我还是想认这个理儿，一笔写不出两个韩，更别说四个了。韩家到现在也没分家。当年小儿子娶媳妇，新房是四个弟兄一起掏钱盖的，说好了先让小儿子住着，可房子是哥儿四个的。所以我有个念想，我想老大要是回来，能像个老大的样子，愿意替我继续拉扯韩家的骨血，这样，韩家就散不了。 这可不就是一辈接一辈嘛。老了，就回来，就拉孙子，把孙子拉大，送到城里打工，再老了，再回来。人都有老的时候，老了就该伺候孙子。 我也知道人总有老得干不动的那一天。我现在就求菩萨让我还能动个十年。十年后我这几个孙子也都二十几了，他们也都可以进城去刨食了。他们说到时候他们养我。这话靠是靠不住，可我爱听嘛。儿子们今天养我，是因为我还可以带孙子，等我啥也干不了了，坐吃等死，孙子们还养我干啥？ 这都是后话了，真到了那一天，会是个啥样子，其实我也不敢想…… ——您信菩萨？ 信呢，总是要信个啥嘛。现在初一十五我就去庙里烧个香。村里才盖了座庙，是出去发达了的人回来捐钱盖的。这可是个大善事。村里现在老人这么多，人老了，就都有个敬佛的心，给老人盖个庙，老辈人就有个念想了。 而且我觉得信菩萨总归是个好事，这不是封建迷信。你看，在村里养老院干的那几个媳妇，就都信佛，你说她们要是不信佛，干啥不去城里给人当保姆挣大钱？干啥愿意留在村里也是干同样的活？所以信佛是个好事，能让人干善事。村里也知道这个理儿，所以才批地让盖庙嘛，这不是封建迷信。 你说怪不怪，自打村里这庙盖起来后，我就经常梦见我家老伴儿了。有时候这梦真得很！有一回我在梦里跟他说话，那情景就像真的一样，就是在我家，可那是过去那会儿，是家里新房还没盖起来的时候，我俩就在院子里说话，他喊我吃药，问我阿司匹林吃了没。阿司匹林！你听听，这药名我醒着的时候都不大能记得清，可是在梦里他倒能说得一清二楚的！而且，这药是我中风之后才吃的，他活着的时候压根不知道这种洋药名。 这就是菩萨在托梦呢，菩萨慈悲嘛，知道我没个人说话，也知道他在那边儿记挂我，所以就让他在梦里喊我吃药…… 我是想我老伴儿。越老越想了。他这人倔，一辈子跟我都话不多，可是你看，他在那边儿还惦记我吃药，知道我忙起来就忘了。他要能活着当然好，哪怕瘫在床上动不了，哪怕我用一条胳膊再多伺候一个老的。有他在我的心就踏实，娃们可能也会更听话。他厉害，从小四个儿子就没人敢顶撞他，就连几个媳妇，在他跟前也不敢顶嘴，低眉顺眼的，他就是躺着不能动了，也还是韩家的家长。 最关键的是，他要是能活着，我就连自己动不了也都不怕了。我想我俩一起动不了，也是个伴儿嘛。 除了初一十五去庙里上香，现在我晚上闲下来也要念几句佛。我觉得念佛就是跟老伴儿说话，我俩通过佛给传话，就都互相听得见了。 查看原文 ? 版权属于作者 商业转载联系作者 |
|
|
