|
“蓝眼睛”女孩——与大家共勉
2014年9月23日中午十一点半，张默然发了条朋友圈：“做噩梦把脸抓破了”，配的图是一张脸部特写，破的地方已经结痂，早上醒来时满脸的鲜血也已经洗净。前一晚的噩梦她已经记不太清内容，也许和之前每晚做的没有两样。之后，她坐上了去往重庆的班机，回到了家，在她离家到学校报到的第三天。这是她的病离现在最近的一次发作。 丘吉尔所说的“黑狗”在那三天里正咬住她不放，要把她拖入一个封闭的黑暗地带——阳光在边界结冰，温暖化为寒冷，一片阴湿的沼泽伸出手拉住她。 但是她挺了过来。 “抑郁症患者的眼睛，都是蓝色的” 张默然，2011年被确诊为抑郁症患者。 丘吉尔把抑郁症形容为“黑狗”：“一有机会就咬住我不放。” 张默然称它为“蓝眼睛”：“抑郁症患者的眼睛，都是蓝色的，看到的世界深邃却忧郁。” 她当时读高二，正患着严重的胃病，吃什么吐什么，每天只能摄入很低的能量，体重迅速消减。加上成绩的不理想，她的生活跌入一个低谷。“黑狗”乘虚而入。 在确诊之前，很多征兆已经足以让张默然自己下判断。“整个人是飘起来的，路上吹过一阵风，我就必须蹲下，感觉不然的话会被风吹走。我会出神，看着一样东西眼神就会游离。当我不在很认真地做一件事的时候，就会恍惚。”因为这种情况，她切菜伤过手，摔过无数次跤，过马路差点被车撞到。默然的妈妈看见她这样的时候会叫她，把她“从另一个世界里拉了回来。” 很多人并不了解抑郁症。前阵子翻译家孙仲旭先生因为抑郁症自杀离世，许多惋惜他不够坚强的人，其实都缺乏对抑郁症的基本知识。抑郁症患者在生理上表现为多巴胺分泌过少，也就是“无法分泌快乐的激素”。当抑郁症发作的时候，患者会出现思维迟缓、意志停滞或者狂躁不安等特征，失去了对自己的控制能力，因此消极厌世、自残乃至自杀。默然确诊之后，连最好的朋友也不敢告诉，高中学校里流传她得厌食症，没人知道她得的是抑郁症。张默然说：“我的生活条件算好了，但还是这样的状态，别人感觉是很作，但真的不是这样。快不快乐真的不是我说了算的。” 无法掌控的情绪随时可能攫住她，用力将她抛向未知生活的某一个角落。有时候朋友们会找不到张默然，她可能为了制伏抑郁远行散心，也有可能不堪重负回到了家人身边。最近的那次发作，从她离开家时开始。她在机场跟父母告别，扭头就走，感觉没有异样，父母也以为这次她可以撑得久一点。可是一上飞机，她的眼泪就开始克制不住地往下流。到学校报到的那天下午，她去理发，坐在理发店里流着眼泪，吓坏了理发师，理发师问她怎么了，她毫无觉察，答道：没什么。就这样莫名其妙地哭了两天，同时吐了两天，到第三天早上醒来时发现自己满脸鲜血，她终于承受不住，决定回家。 症状的集中发作次数有限，但抑郁的情绪几乎时时困扰着她。同时，睡眠状况糟糕，难以入睡又极易惊醒，最差的时候一天只能睡一两个小时。从四年前患病开始，她几乎每晚都重复着同一个噩梦：自己在高处，快要下坠却一直没有下坠。次数之多已经让她觉得麻木，不再将它视为噩梦，可是仍然会被惊醒，在半夜时分，独自面对着坚硬而沉默的黑夜。她说，乐观的人每天起床都乐呵呵的，但是她不一样，她的快乐是需要付出很多很多努力去获得的。因此她尽量去放大自己的笑点，抓住每一个可以笑的机会大声地笑。 喜怒由己，这是每个人的正常反应。可抑郁症患者的情绪就像是牵线木偶，只是线并不在自己手上。他们需要努力去夺取操控权，克服病理性的障碍。 凿穿黑暗边界的利器，是药物和爱心。所以当她承载着满满爱心暂时脱离黑暗，爱就会溢出来。 “为别人做一点温暖的事” 初识张默然的人，也许会被她身上一种神秘的气质所吸引，会觉得她自然而然地区别于周围其他人，当她睁着双眼看着你的时候，眼神温暖而抓人，令人难以相信这样的女孩身上承受着苦难。 因为，当抑郁症生根发芽的时候，心灵土壤的养分也在滋养着一些美好的品质。 由于抑郁和胃病，张默然有时候很需要身边人的帮助，而亲人、以前和现在的同学老师都给过她很多帮助。她说她怕麻烦别人，却总是不得不麻烦。 她说：“我希望在我状态好的时候能够尽量为别人做点什么，来弥补我状态不好时的亏欠。多为别人做一点温暖的事，不太多吧，做多少是多少。” 张默然为了她所谓“不太多”的奉献，成为了许多朋友的“知心大姐”;做公益活动，创建了一支现有500多人的志愿者服务队，获得过她所在大学的最佳社会贡献奖。 她有很多朋友都喜欢找她聊心事，说跟她聊天“很舒服”。一种由内而外的亲和力从外表和言谈散发出来，在她周围营造出信赖与依托的微妙氛围。曾经有一名女生跟张默然认识才一天，就跟默然聊自己的感情问题，抱着默然大哭不止。 张默然觉得自己并不算漂亮，她小时候是“丑小鸭”，丑到她姑姑都不愿意抱她。但是这并不妨碍她的自信：“我觉得我就是我自己，我有和别人不一样的东西，那就是我呀。不管外界怎么看，我相信很多人会喜欢我，因为，我喜欢他们。”或许这可以解释那种亲和力的来源。 益力π青年志愿者服务队，是张默然在家乡潼南创建的公益组织。最早的时候只有她一个人，慢慢发展到现在的500多个志愿者。她回忆起做公益的起因，是为了给当地的大学生们创造一个假期兼职和公益的实践平台，后来逐渐成为纯公益的组织。第一个公益活动是组织无偿献血，张默然一个人去贴海报、发传单，联系了血站、媒体和其他志愿者团队，在当地引起了不小的反响。随后便一发不可收拾。张默然的一份个人事迹材料中提到她至少已经策划过14次公益活动。她竭尽全力地体现着爱心的力量，花朵从孤独的泥潭中开出，穿透命运紧闭、冰冷的门。 同时，她体验到策划、组织一次活动的美妙之处，按她的话来说，使她对公关产生了“很深很深很深很深”的爱。 “和灵感相遇，是一种缘分” 对于公关的爱，本质是什么?张默然说：“爱的本质，是过程。是一个策划的过程，是和人争论一个点要不要用、怎么用最好的过程，是和大家讨论得天昏地暗、面红耳赤的过程，最后是看到活动现场执行策划时，有种成就感的过程，感觉特别棒。我喜欢过程，即使结果不怎么样，我也很享受过程。”为了这份爱，她在大二的时候辅修公关，又在大二结束后干脆转到公关专业。 她现在在团市委实习，忙着策划一场大型的志愿者交流会。策划靠的是点子，点子产生于灵感。默然认为：“和灵感相遇，是一种缘分。”所以她从不轻易放弃自己的灵感和想法，涉及到技术问题，就去人脉圈子里搬救兵，如果想法和别人冲突，也会据理力争，即使对方是团市委的领导。实习期间开会，她和领导争论方案，结束之后另外一个实习生忍不住问她：“你平时讨论方案都这么大声吗?” 她不喜欢条条框框。因此理想的工作岗位是在企业而非政府机关，最佳的工作状态是当老板，而不是打卡签到。这和她的上课情况如出一辙。她修过的一门关于《金瓶梅词话》的公选课和传设院的《社会调查与实务》专选课，都是只去了第一节课，结果两门课都拿了第二名。她笑着说：“我是一个很讨巧的、偷奸耍滑的人。我看的东西可能和别人不太一样，一件事大家都知道这么做是正确的，我也知道，但是我会剑走偏锋，可能会想一些稀奇古怪的东西，会寻求和灵感的缘分。” 张默然还有一个独门招数，就是懂营养学。“久病成良医”，她从患胃病开始就一直学习营养学，调养自己的身体。现在，她能够说出大多数食物所含的热量，能够根据不同人的身体状况制订饮食计划。但是她对自己的饮食反而不再苛刻，因为计算带来的纠结不如开开心心地随心所欲，开心太过难得，她不再给它框上规则。可营养学并没有白学，她调理好了她妈妈的失眠，通过补钙治好了外婆的骨质增生，教她的表妹很多膳食美容的知识，养出了一个美女。 “没有一条路是白走的，没有一种经历是白白经历的。”张默然如是说。 “没有一条路是白走的” 可抑郁症是不是多余的缺陷，让张默然的生活变得不完美? “没有它，我就不完美了。”她说，“你在一个方面有了缺憾，那你一定能在另一个地方补回来。如果没有那几年的病痛，我可能不会珍惜我现在的家庭和亲情，如果我获得快乐很容易，我就不会这么珍惜。” “可能没有这个病，我现在还浑浑噩噩的，没有什么进取心。但是，我知道自己有抑郁症，可能一辈子都不会好，可是有就有呗，它是我独有的一个标签，它会推动我继续很努力地向前。所以我觉得没什么不好，有病我就接纳它。我妈妈对我说，其实你没病啊，你不要告诉大家你有病，你就是正常的，没事，去玩、去闹。我不太赞成这个说法，我觉得自己是什么样，就是什么样。我相信，我能够为别人付出，别人也能够理解我，即使不理解也没关系，反正我自己过得好，就好了呀。我相信，爱笑的女孩运气都不会太差。” 抑郁症是张默然的一部分，它和她身上所有的闪光点构成一个完整的张默然，一个“爱笑的女孩”。 张默然有一个愿望，也是她认识的病友们的共同愿望，就是希望能得到身边的人的理解和接纳，不管状态是好是坏，他们害怕被抛弃。他们并不自暴自弃，自己也希望好起来，这需要支持和关爱，就像张默然写在QQ空间里的：“如果你身边还有一双蓝眼睛，在他/她自责难过的时候，请抱抱他/她：我们不介意你是丑小鸭，不要嫌弃自己。” 这个愿望对张默然来说并非遥不可及。她有着很多关心她的好朋友，更重要的是她有个一直陪着她与病魔斗争的妈妈。因为睡眠状况不好，默然没有住校，而是在外面租房，她的妈妈会长时间地和她一起住，照顾她。张默然很依赖妈妈，她说她和妈妈谈恋爱。她提到过一个细节，说她有时候胃胀气，她妈妈就帮她揉肚子来缓解，揉到后来成习惯，手一碰到她的肚子就开始揉起来。有一天夜里两点多，默然醒来，发现她妈妈在睡梦中仍然不断地揉着她的肚子。 张默然觉得自己够幸运了，遇到了很多改变了她的人。她说她习惯于感恩，每时每刻都在感激别人。某段时间得到朋友的帮助，即使这种帮助只是出于无心的善意，她都会默默地感激，会有“巴不得为他们做些什么的感觉”。她很喜欢这种状态：“人和人之间最理想的互动就是这样吧，不需要什么太多的言语，我能想到你，你能想到我，好像也还是蛮好的事。” 张默然现在挺忙，同时操心着实习工作、班级活动以及和几名同学组队做的公关策划，还尽量在晚上抽出时间去内环散步。忙碌的她给人聪明能干的印象，她说，她让人看到的都是最好的状态。隐藏起的另一面对他人没有任何伤害，只会不断侵蚀自己的心灵力量。她说她有时候只需要有人聊一聊，就够了。但无论如何，正如她所说，“有些路注定只能一个人走”，在和抑郁症斗争的漫长道路上，最强大的力量发自自己内心。 这双蓝眼睛的目光穿过崎岖不平的道路，笃定地望着前方。 “抑郁症患者的眼睛，都是蓝色的，看到的世界深邃却忧郁。”你是吗? [来源：抑郁病友会] |
|
|
