“旅行者”号飞船上的唱盘上有什么

NASA的两艘“旅行者”号飞船创造了人类宇宙探索史上最伟大的丰功伟业。在1977年发射升空之后，它们已经旅行了最远的距离，同时也完成了最多的科学探险。“旅行者”号的主要目标当然是科学上的新发现，但它们的成功实际上超越了任何人的想象。“旅行者”号发现了木星华丽且纷繁的云层，以及土星数以千计的环。这些气态巨行星都有着“袖珍太阳系”般的卫星系统，而这些卫星此前在望远镜里只是一些小小的点。“旅行者”还让我们领略了木星的卫星伊欧（木卫一）上的火山、欧罗巴（木卫二）的地下海洋和特里顿（海卫一）上的间歇泉。在我们的心目中，这些卫星已经从曾经的小点还原为活生生的精彩世界。

　　现在，“旅行者”1号已经运行到了距离太阳180亿公里的地方（“旅行者”2号的距离目前是150亿公里），它们现在仍然在向地球发回关于太阳系外层空间磁场的信息。目前，“旅行者”2号发出的以光速传播的无线电信号要17小时后才能到达地球，而在未来许多年内，我们仍然能够收到它们的信息，直到它们的能量耗尽。现在，这两艘“旅行者”号仍在继续远离太阳和地球，向着宇宙深空飞去。由于宇宙空间是这样空旷，所以“旅行者”号能够直接抵达一颗恒星或者行星的概率很小，几乎可以肯定它们会成为空间中永远的“行者”，并与围绕着银河系中心运行的亿万颗恒星、行星和卫星遥相邂逅。
　　也许，在未来的某一天，正在宇宙中旅行的某个生命会发现它们，但我们地球文明目前能做的只是派出像“旅行者”这样的“机器人大使”。在发现和捕获这种不同寻常的来自地球的航天器后，这些地外智慧生命将会意识到，这是一艘来自“远古” 的航天器，而他们对上面搭载的无线电信号装置、照相机和核动力发电机也能轻易地破解。换位思考，假如我们发现了一艘这样的“外星飞船”，我们会想，它是哪里来的，主人是谁？地外智慧生命当然也会如此，于是，“旅行者”就能告诉他们很多。
　

　在“旅行者”号的外壁上，装有一个圆盒，盒内放着一张12英寸（30厘米左右）的铜质唱盘，它就像那种在数字化时代以前用于录音的塑料唱盘一样，只不过是铜质的。为了避免在漫长的年代中被腐蚀，铜唱盘和铝盒的表面都进行了阳极化镀金处理，因此被称作是“旅行者金盘”。圆形盒子的外部雕刻着图案，用于说明唱盘的来源和怎样播放（在盒子里还有一枚钻石质的唱针和唱盘托架），还说明了怎样将唱盘里的视频信号还原为图像。
　　唱盘里包含了地球上的从声音到图像的各种信息。声音信号包括自然的和人造的，有来自人类55种语言的问候语，甚至有座头鲸相互问候时的鲸歌。这个方案是由康奈尔大学的天文学家卡尔 · 萨根和弗兰克 · 德雷克提出的，他们很早就有这种在飞船上做标记的设想。NASA的“先锋”号飞船就携带了一片金属刻版（不是唱盘），上面嵌刻了地球上男人和女人的形象，还有太阳系的结构图。这是卡尔 ·萨根的妻子琳达 · 萨根的作品，这两幅图现在已经成为了世界级的视觉文化，为亿万人所赏识。
　　卡尔 · 萨根和弗兰克 · 德雷克决定让“旅行者”携带更多的信息，他们知道一张唱盘无疑比刻版存储的信息更多，而且能够存储地球上的任何一种声音，包括语言和音乐。如果说飞船自身就代表了我们的技术水平， 那么音乐就可以代表我们人类的精神与情感。这两位天文学家也认为，这种信息的遴选可能会受到很多人的关注，所以，这些内容应该是来自全球范围内的各种人类文化，而不仅仅是来自美国或者西方的文化。于是他们成立了一个专门的小组来设计和编辑这件独一无二的艺术作品，而且必须在6个星期内完成！回顾36年前的这个时刻，我不禁感叹那时我们的工作效率可真是高得令人难以置信。


　　唱盘上携带的音乐长达90分钟，包括各种古典的和现代的音乐素材。除了欧洲艺术音乐、爵士乐、蓝调和摇滚乐之外，其中还有中国、印度、印度尼西亚、日本、太平洋岛屿、澳大利亚原住民、安第斯印第安、墨西哥、西部非洲、南部非洲（卡拉哈里）和巴尔干的音乐，可谓洋洋大观。
　　中国元素在唱盘上出现了很多次。我们选择的最古老的乐曲是2500年前的中国古琴曲“高山流水”，据说作曲家是生活在公元前数百年的俞伯牙。这首曲子由管平湖以川派风格演奏。哥伦比亚大学的周文中教授向我们推荐了这首曲子。
　　在选择的55种地球语言中，有4种来自中国。纽约州伊萨卡市康奈尔大学的社团选择和记录了这些问候语。发音者里有教师、学生或者他们的亲属、学校职员，还有市民。
　　
几种中国话是这样说的：
　　广东话——你们好吗？我们很希望与你们会面。如果有空就来访问我们吧。发音者是Stella Fessler。
　　普通话——你们好吗？我们很希望与你们会面。如果有空就来访问我们吧。发音者Liang Ku。
　　闽南话——空间里的朋友，你们好！吃过了吗？有空时来地球做客。发音者Margaret Sook Ching See Gebauer。
　　吴方言——向你们送去最良好的祝愿！发音者Yvonne Meinwald。
　　弗兰克 · 德雷克和我选择了120张照片和图表用来描绘行星地球以及地球上的人类，这些照片是从已发表的书籍和杂志中选出来的，原始图片出自弗兰克 · 德雷克和Hermann Eckelmann，原始图表则由弗兰克 · 德雷克和我来绘制。选择照片时，我建议不要随机地罗列照片，最好用讲故事的形式来排序，这个故事能够告诉地外的智慧生命怎样按照金唱盘盒上面的图解来播放唱盘，以显示出上面用视频信号存储的照片。我们首先介绍了数字的定义和代表数字的字符，还有重量和长度的单位，以及化学元素，以便展开后续的内容。
　
　所选图片的主题有地球的地貌、风光、动物和植物。有的图片以解剖学的图示和摄影照片描述了人类；有的表现了人们的各种活动，例如制作某一种东西、教育儿童，进行体育运动、艺术创作和自然探险等等，其中有在平衡木上的体操运动、研究动物、攀爬山峰和演奏四重奏。我们的素材来自不同的国度，以使这些信息具有广泛的代表性。
　　为了帮助地外智慧生命理解这些图片，我还为一部分图片制作了剪影，为的是突出地显示照片里最重要的内容，甚至提供更多信息。
　　音乐占据了唱盘的大部分。可是，地外智慧文明能够理解我们的音乐吗？所以我选了一张意大利四重奏乐团的照片，还有一张乐谱加一把小提琴的照片，这段音乐已经附在唱盘里（由布达佩斯四重奏乐团演奏）。因为在物理学中产生音乐的弦振动原理在宇宙中应该到处都是一样有效的，所以地外智慧文明应该会理解是这种弦振动产生了音乐。也许他们还能够读懂乐谱！
　　在唱片上的5张照片中还可以看到中国人的面孔。在纽约的一所联合国的学校，孩子们围坐了一圈。我设计了这个场景，一位联合国摄影师负责拍照。照片显示了人类是多种族的，通过照片还能从360°的不同侧面看到孩子们的身体。我想这样就能让地外智慧文明了解人体的轮廓，而且让他们知道我们人类喜欢面对面地交往。坐在中央位置的是一位中国小姑娘——这恰巧应了“中央王国”的说法，当然这并非是在这里要表达的意思。摄影师拍摄了许多张孩子们不同姿态、不同顺序的照片，这一张是最好的。另一组孩子的照片是联合国在若干年前拍摄的，那时还没有“旅行者”计划。画面中的一个中国小姑娘和她的朋友们在满怀兴趣地检视一台地球仪。仔细的观察者就会知道地球仪是照片中地球的模型，因为两幅照片中非洲北部和西奈半岛的海岸线都是很清晰的。还有一幅中国万里长城的照片，和一张说明城墙是怎样用砖块堆砌而成的照片。有一张人们围坐的照片是在享用美食的，这张照片还要表现人类是一种非常社会化的动物，人们相互依存，有福同享。在另一张照片中，三位来自康奈尔大学的天文学家在演示人类怎样吃与喝。
　
　还有一张照片显示的是奥林匹克运动会上来自俄罗斯、中国台湾和非洲的短跑运动员，或许运动员胸前的号码能够让地外智慧文明理解他们是在参与一场比赛，如果这个地外智慧文明自己也有竞技运动的话。奥林匹克精神是一种人类具有的和平竞争意识。所选照片还表现了其它的体育项目，如在阿尔卑斯山的登山运动等。
　　在两艘“旅行者”飞船永远地飞出太阳系之后，又会怎样呢？它们的飞行速度已经达到了60公里/秒，这是迄今为止人造飞行器的最高速度。然而即使以这样的速度，它们要飞到最近的恒星也要花费好几万年——事实上它们也没有对准最近的恒星或者任一颗恒星。也许它们会漫无目的地在银河系里永远地飞下去，就像银河系里的其它天体一样围绕着银心运动，而且离太阳系越来越远。也许，在几百万年之后，有地外的智慧文明会俘获飞船，并发现和奏响我们的金唱盘。
　　无论怎样，“旅行者”飞船今后的寿命会比我们人类存在的时间更长，甚至比行星地球存在的寿命更长。经过几十亿年以后，星际尘埃的腐蚀作用将破坏唱盘的外壳，再过几十亿年，金唱盘本身也会腐朽殆尽。在此以前，它们仍将保存着证明人类曾经存在的最古老的蛛丝马迹。