|
古典书城 「最受欢迎的古典文化公号 最具人气的古典文化社群 」 国学经典 | 古典文学 | 诗词歌赋 | 历史趣闻 | 风俗礼仪 提起一个人，你会想到什么，他的声音，他的样貌，抑或他的故事？ 有这样一些人，因他们的生花妙笔，将一座城市定格为文字，悄悄溜进梦中，成为无数人共同的记忆。 古代李白·宣州 弃我去者，昨日之日不可留， 乱我心者，今日之日多烦忧。 长风万里送秋雁，对此可以酣高楼。 蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发。 俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽明月。 抽刀断水水更流，举杯销愁愁更愁。 人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。 ——《宣州谢朓楼饯别校书叔云》 从五十三岁至六十二岁十年期间，放浪天下的李白曾七次为宣州驻足。 相看两不厌，只有敬亭山。”这首诗是李白第一次来宣城，首登敬亭山、只身独坐山上时感怀之作；“谁念北楼上，临风怀谢公。”这首诗是李白三游宣城，登谢朓楼望江城景色而缅怀前人所作；“纪叟黄泉里，还应酿老春。夜台无晓日，沽酒与何人？”这首诗是李白七游宣城，知悉善酿老春酒的老人纪叟已作古时，哭诉而作。 传说汪伦是泾县名士，极为热爱李白诗作，每得之，辄日夜吟诵，百读不厌。当他得知李白来宣城时，便修书一封，盛情邀请李白来桃花潭一游。信中写道：“先生好游乎？此处有十里桃花；先生好饮乎？此处有万家酒店。”李白见信，欣然应邀。见面后，李白对汪伦说：“此番前来，一是观赏十里桃花；二是酣尝万家酒店，此意难违，美意难却。”汪伦闻言歉然答道：“桃花者，十里之处有桃花渡也，并无十里桃花；万家者，乃店主之姓也，并无万家酒店。”李白听后笑而言之：“临桃花潭，饮万家酒，会汪伦豪士，此亦快事。”当李白辞行登舟将行时，汪伦岸边踏歌送别，李白为感谢汪伦深情厚谊，特作《赠汪伦》一诗。“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”，成为千古绝唱。 孟浩然·洛阳 洛阳访才子，江岭作流人。 闻说梅花早，何如北地春。 ——《洛中访袁拾遗不遇》
唐开元十二年，孟浩然听说唐玄宗李隆基来到了东都洛阳，便打点行装，从湖北一路风尘仆仆地赶到洛阳。可是他在东都举目无亲，成了典型的“洛漂族”，为了步入仕途，他在洛城结交了不少朋友，如袁拾遗、奚三、王昌龄、储光羲、包融等，但效果都不好，在洛阳游逛了三年，他一无所获，一度想归隐田园，可心中的梦想之火总是难以熄灭。过了几年，他再次来到洛阳，先去找袁拾遗，却知袁拾遗因犯法已被流放到岭南了。在洛阳，孟浩然又滞留了一年，多方奔走，干谒仍无结果，命运的戏弄使他心力交瘁，虽然名缰利锁仍在羁绊着他，但他归隐田园的想法就在这时产生了。
杜牧·扬州 青山隐隐水迢迢，秋尽江南草未凋。 二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫。 ——《寄扬州韩绰判官》
扬州是杜牧的扬州，扬州，只属于杜牧一个人。没有扬州，杜牧的诗名或许会褪色不少；而没有杜牧，扬州的文化大概也会为此暗淡许多。 据说在扬州，三十三岁的杜牧结识了一位十三岁的女子，一见钟情，可惜两人终究无缘，这位姑娘究竟姓甚名已不得知，如今的我们只能从杜牧的诗句里领略这位风尘女子的优雅柔媚“娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初。春风十里扬州路，卷上珠帘总不如。”
韦庄·成都 清晓妆成寒食天， 柳球斜袅间花钿， 卷帘直出画堂前。 指点牡丹初绽朵， 日高犹自凭朱栏， 含颦不语恨春残。 ——《浣溪沙》
公元765年，杜甫离开草堂后，草堂渐渐荒芜。公元901年，对杜甫充满崇敬的大诗人韦庄，应西川节度使王建邀请，来成都做西蜀奏记。第二年，韦庄沿着浣花溪寻得草堂旧址，而他看到的却是“台荒绝四邻”景象。韦庄一时悲从中来，决定在“砥柱犹存”的旧址“诛茅重做草堂”，以纪念杜甫这位前辈先贤。 韦庄不仅“诛茅重做草堂”，而且还在草堂居住。韦庄重修的这间草堂保存了近170年，但韦庄“思其人而成其处”的作为，给后世树立了榜样，后人争相仿效，使人们“万古只应留旧宅”的愿望得以实现。正是因为韦庄，成都杜甫草堂成为中国文学史上的一方圣地。
苏轼·杭州 水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。 欲把西湖比西子，浓妆淡抹总相宜。 ——《饮湖上初晴后雨》
苏东坡在杭州为官两任，两次为官都整治西湖。在第二次对西湖的大规模疏浚工程中，西湖得到了全面深挖，在今湖心亭一带全湖景深之处，建立了石塔三座，又把疏浚出来的大量淤泥，在湖中建筑了一条沟通西湖南北岸的长堤，堤上修建了六座石桥以流通湖水，全堤遍植芙蓉、杨柳和各种花草，形成六桥烟柳的景色，使西湖平添了无限妩媚。六井通，西湖畅，清水遍全城。
现代
鲁迅·绍兴 这时候，我的脑里忽然闪出一幅神异的图画来：深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月，下面是海边的沙地，都种着一望无际的碧绿的西瓜，其间有一个十一二岁的少年，项带银圈，手捏一柄钢叉，向一匹猹尽力的刺去，那猹却将身一扭，反从他的胯下逃走了。 ——《故乡》
坐着乌篷船，卧听打桨摇橹声，岸边阿Q喝得醉醺醺地，跌跌撞撞地走着，镇上的咸丰酒店里，孔乙己正倚着当街的曲尺形大柜台，一碗老酒，一碟茴香豆……不知有多少人对绍兴最初的记忆，都来自鲁迅笔下。但是，生于斯长于斯的鲁迅，对故乡的感情却极为复杂，他既回忆着绍兴，又避讳着绍兴；既梦魂牵绕着故乡，又时刻警惕着故乡。 周作人（鲁迅之弟）在其回忆录中说，鲁迅不愿意说自己是绍兴人的原因大约有三：第一是不够古雅。绍兴古名于越，秦汉时称会稽，绍兴之名则迟至南宋才有。第二是不够光彩。绍兴作过偷安一隅的南宋小王朝的临时首都，昏庸无能的宋高宗赵构改年号为“绍兴”，并把越州改名为绍兴，用这个吉祥的字面寄托“绍祚中兴”之意，绍兴于是成了中国封建王朝昏庸软弱的代名词。第三是绍兴人满天飞。《越谚》载“麻雀豆腐绍兴人”的俗语，谓三者到处都有，实际上是到处被人厌恶，很不吃香。
老舍·北京 南北海里的绿柳新蒲，招引来吹着口琴的少年，男男女女把小船放到柳阴下，或荡在嫩荷间，口里吹着情歌，眉眼也会接吻。公园里的牡丹芍药，邀来骚人雅士，缓步徘徊，摇着名贵的纸扇；走乏了，便在红墙前，绿松下，饮几杯足以引起闲愁的清茶，偷眼看着来往的大家闺秀与南北名花。就是那向来冷静的地方，也被和风晴日送来游人，正如送来蝴蝶崇效寺的牡丹，陶然亭的绿苇，天然博物院的桑林与水稻，都引来人声伞影；甚至于天坛，孔庙，与雍和宫，也在严肃中微微有些热闹。 ——《骆驼祥子》
老舍出生的时候，他的家住在京师内城西北部的小羊圈胡同，而北京的西北角（西北角对老城来说是指阜成门——西四——西安门大街——景山——后门——鼓楼——北城根——德胜门——西直门——阜成门，约占老北京的六分之一，城外则应包括阜成门以北，德胜门以西的西北郊外）也正是他一生写也写不倦的地方。 老舍的父亲永寿在抵御八国联军的入侵中尽忠殉国，于他来说，北平早已不简单地是一座古城和一方一般意义上的故土，那是他一生都将叠印在心头的、亲人般亲切可感的深刻形象，他与北京的关系，也不是一般北京人与北京城的关系，而是一种先天注定的、生死相托的不解情缘。
沈从文·凤凰 地方东南四十里接近大河，一道河流肥沃了平衍的两岸，多米，多橘柚。西北二十里后，即已渐入高原，近抵苗乡，万山重叠，大小重叠的山中，大杉树以长年深绿逼人的颜色，蔓延各处。一道小河从高山绝涧中流出，汇集了万山细流，沿了两岸有杉树林的河沟奔驶而过，农民各就河边编缚竹子作成水车，引河中流水，灌溉高处的山田。河水常年清澈，其中多鳜鱼，鲫鱼，鲤鱼，大的比人脚板还大。河岸上那些人家里，常常可以见到白脸长身见人善作媚笑的女子。小河水流环绕镇北城下驶，到一百七十里后方汇入辰河，直抵洞庭。 ——《从文自传·我所生长的地方》
沈从文把故乡凤凰写进了他的书中，也让那里的美景和风情走进了世人心里，浪迹天涯的沈从文总是血肉通乡，寄情相思，凤凰城，在不知不觉中变成了沈从文的凤凰。 先生走后，骨灰分成了四个部份：一份撒入沱江，一份放存凤凰旧居，一份埋予听涛山上。还有一份传说留放在了沈先生存活了大半个世纪的北京城。今天凤凰城岸，沈从文的听涛墓地别有一番天意，亲人张充和为其写下这样十六字墓志铭：“不折不从，星斗其文，亦慈亦让，赤子其人”，每句之末相连，为“从文让人”。
张爱玲·香港 香港的陷落成全了她。但是在这不可理喻的世界里，谁知道什么是因，什么是果？谁知道呢，也许就因为要成全她，一个大都市倾覆了。成千上万的人死去，成千上万的人痛苦着，跟着是惊天动地的大改革……流苏并不觉得她在历史上的地位有什么微妙之点。她只是笑盈盈地站起身来，将蚊烟香盘踢到桌子底下去。 传奇里的倾城倾国的人大抵如此。 ——《倾城之恋》
纵观张爱玲的小说，故事大抵发生在两个地点，一个是她的出生地——上海，另一个便是香港。或许是因为太过了解，所以她看到的不仅仅是香港的灯红酒绿、男欢女爱，在张爱玲的眼中，香港在它的华美背后是悲哀，是无奈，是世态炎凉。 首次赴港，是因为“欧战”爆发，她以伦敦大学的录取通知书，改到香港大学注册入学，在港大总共学习两年零三个月，结果由于1941年12月8日“港战”又起，不得不重回上海，开始了她的“卖文”生涯。第二次赴港，重新报读港大未果，以至不欢而别，终至于赴美，走上了远离故土的“逃难”岁月。 1961年11月为了生计，张爱玲再到香港，次年3月由于丈夫赖雅病重回到美国。香港这座城市对于张爱玲来说，虽并不是一块“福地”，对她而言却至关重要，特别是两次战争夹缝中的“香港”，为她提供了成为一个作家的机缘，她苍凉的人生观都融入了香港的山山水水中，她眼中的香港风景，处处都充满了生命的启示。
※ 下拉屏幕参与文章评论 责任编辑：长毛狐狸 其它公众号如转载，请回复「转载」查看相关注意事项
|
|
|
