真人秀无聊模式升级 灵魂碎裂声四起

作者 | 李勇强

当一群明星在横店玩着90分钟时限“躲猫猫”游戏的同时，配音员一本正经地告诉观众，他们正在传递地球人的“正能量”！当《全民加速中》第一集郑重其事地在节目中宣告自己的如此壮举时，观众恐怕忍不住微哂的表情了，一笑了之的同时，又忍不住对节目的悲壮努力心酸不已：编导太不容易了。

给一个无聊的游戏冠以“正能量”，显然是编导们不得不做出的努力。只有这样做，仿佛才脱去了俗气的外衣，披上了开过光的袈裟，获得了有如神助的保护伞。而之所以这样做，无外乎向观众表白：节目之无聊，编导是心知肚明的；要摆脱无聊的魔咒，就贴上“正能量”的标签聊以自慰。这样看来，编导在制作诸如此类的节目时，内心是撕裂的、挣扎的、欲说还休、有苦难言的，不过倒是应了庄子《人间世》所描述的那种生命境遇：“知其无可奈何而安之若命”，这种境遇，对于电视人而言，究竟是悲是喜，个中滋味只有亲历者才甘苦自知。

不论原因在哪里，真人秀确乎在升级着无聊模式，正在挑战人类的感官极限和看门狗的忍耐极限。动辄以“挑战”、“极限”、“最”、“极”等字眼命名的节目，正在列队而来。一则让明星在最平常不过的游戏中窘态百出、原形毕露，一则让明星在极具感官刺激的任务中尖叫连连。世界的尽头已然不在话下，“上天入地”似乎才够得上刺激。当电视节目为了拼收视率不断升级着刺激观众感官的级别，观众被“惯坏了”的胃口又反过来倒逼着电视人再度升级观众的感官体验。疲于应对的电视人终于被自己牵着的锁链拉着团团转。

于是，无聊开始在电视市场上大行其道，我们无意以婊子牌坊理论来描摹当下的现实，但确实，《全民加速中》及其类似序列的节目，似乎不甘于以无聊的面目示人，只好求助于“正能量”来洗白自己。正如节目中所呐喊的：“地球人正直、勇敢、善良，他们会为了同伴做出努力，甚至牺牲”，诚然，当所有同伴都被面无表情、一声不吭、西服墨镜的“猎人“抓捕殆尽，王源以一少年之躯而担当了“主心骨”的角色，一直为求自保躲在黑暗深处的鞠婧祎最终挺身而出，确乎闪现了人类的正能量，但这种牵强附会的过度阐述，给观众产生的却是自欺欺人的错觉。倒不如直接承认，我们就想让观众看一大群明星如何玩“躲猫猫”的游戏，终究，游戏也是生命体验的一部分，纯粹的娱乐，逗观众开心也无可厚非，无须强加上冠冕堂皇的理由。

当然，无聊的升级也须警惕它带来的杀伤力。终究，媒体自有媒体的伦理，电视节目的价值观还是不可等闲视之。时下赢得关注度的《奔跑吧兄弟》、《极限挑战》与《全民加速中》等节目，毫无例外均为游戏，而明星在游戏中呈现的人性，很有可能被游戏规则所扭曲。《极限挑战》触及的是当下社会的“信任”缺失，但如果渲染的恰恰是人与人之间的不可信，无疑会加重这种社会积弊。9月20日的《极限挑战》中，黄渤大声告诫着张艺兴：“从现在开始，不要相信任何人！因为你太善良了。”在游戏中，善良的结局就是失败、出局，在人玩人游戏中游刃有余的老江湖黄渤，忍不住感叹：“保护地球的是茫然无助的单纯的善良人，完全像一个迷途的羔羊一样”，他参透的游戏中的现实是如此残酷，不寒而栗的观众，如果是善良者，也难免有怀疑自己善端的可能。节目中的经典台词是：“我们可以取得彼此的信任吗？”从游戏的结局看，答案，往往是否定的。初出茅庐的小鲜肉张艺兴，一开始是善良、单纯的，但他很快在游戏中有了两大变化：一是告白“我现在已经变了，我没办法相信他们了！”二是被欺骗的他，也开始时刻防备他人，也开始耍起心机，甚至想出了用假龙虾项链与对手交易的欺骗手段。节目中，复印的假护身符被节目默许为机智，欺骗被当作任务成功的不二法门，孙红雷被黄渤感染后“马上叛变”，变节可以如此轻而易举，这样的价值观传递，如果细细一想，着实让人有点发毛。

娱乐至死的时代，无聊升级看来难免撕裂编导的灵魂。无聊的背后，除了市场威逼利诱的原因，跟风的因素也难辞其咎。《极限挑战》和《全民加速中》不约而同地让“开普勒星球”突然降临，“开普勒星球”一方面不免受宠若惊，同时也不免暗笑人类想象力的匮乏。至于《全民加速中》那块“越皇殿”的超大牌匾，似乎也在告示着制作者无聊背后的苍白。

这个时候，不禁想到《论语·述而》中的那几个字：子不语怪力乱神。