|
12-07 王九云 | 文、 上世纪六七十年代的乡村，农户日常开支，修房盖屋，婚丧大事，主要经济来源就是靠养猪挣钱。男人是家庭的顶梁柱，买猪、卖猪、杀猪，垒圈、出粪、垫圈，又都是体力活，因此男人和猪的故事比女人多。 垒猪圈因地制宜，用麦秸泥垒成半人来高的猪圈，在圈的一角搭个容猪睡觉的棚。有的猪圈垒在院子的角落，有的垒在院墙外的空闲地，仄仄斜斜，不方不圆，不成规 矩。虽然拙朴，多数门前有，倒是一道风景。萝卜缨子、红薯秧子、红薯根、烂白菜帮子，用泔水煮熟作猪饲料，要是拌点谷糠和麦麸子，猪算是过节了。 饲料稀， 猪尿得勤，圈里经常稀里哗啦，男人去生产队里干活，都在腰里缠条绳子，腰后别把镰刀，下晌时到沟岸边捎带割梱青草，回家给猪垫圈，猪吃吃拱拱，屙屙尿尿，月余就是一圈好粪。 男人顾不上脏臭，穿上高腰雨靴，拿了抓钩铁锨，跳进猪圈，把粪清理出来，生产队长派人去丈量体积，评出粪的等级，折合成工分，年底一个工（十分）可分得四五毛钱。 那时的猪，皮松松的下垂，凸着骨头架子。猪饿了扒着圈墙吱儿吱儿叫，一看主人端着食儿来了，等不及倒进槽里就拱上去，免不了挨主人小棍儿的敲打。猪吃不饱就跳圈，去外边寻食，无论男人把圈墙垒得如何结实，高度增了再增，用不了半个时辰就被猪拱翻了，跳出来把红薯窖、萝卜窖拱得一滩糊涂，男人拿棍子追着打，猪 就是不长记性，一会又来拱，猪“记吃不记打”成了一句老话。 有的农户养母猪下崽赚钱，在猪小姐发情期，男人用绳子拴着猪后腿，小棍赶着去集上找猪公子交配，大姑娘小媳妇见了，羞得别过脸去。不到四个月，一窝十头小猪崽诞生，男人像家里添人丁一样兴奋，喊女人：“孩子娘，快，快去熬米汤！再擀两碗面条儿，让黑媳妇儿吃了好下奶！”“他爹，用捣蒜汁不？还有个香油底儿全淋上吧？”女人慌不迭地边炖砂锅熬米汤，边打趣地问男人。 小猪满月了，其憨态十足，也有趣可人。男人不顾猪妈妈的阻拦，把小猪捉到箩筐里，挑到集上去买。 与我的故乡三里之隔是个集，正月二十八有个老会，多数农户都赶这个会买猪仔。猪市场设在会的外层，成篓成筐的小猪宰，有白的，有黑的，也有黑白花片的，挤在 一起乱拱乱叫。男人看好哪只健壮活泼，用手一指，卖猪的伸手抓住猪后腿，钩儿称一提溜，交钱走人。男人将猪仔紧紧地抱着怀里，像怕被人抢走他的钱袋似的。 把猪养到腊月，能长一百多斤，或卖或杀，挣了钱赶年集，闺女的花，小子的炮，婆娘的衣裳，老爹的毡帽，花花绿绿的窗花纸，大红蜡烛以及门神年画，全部希望寄托在这头猪身上。 但满心希望有时也会成为泡影。有的猪养着养着，不吃食儿了，男人心疼得要命，做炒米汤给猪喝，找兽医给猪看，兽医拿着大针管子，也不消毒，叭的一下就打在猪 屁股上，然后开了药，男人掰开嘴，女人端了药碗，俩人配合着给猪往嘴里灌。 折腾几天，猪还是没挺过来。男人舍不得把病死的猪埋掉，杀的肉卖了，下水炖熟， 切成一小块一小块，每个小碗里放上几块，对女人说：“给东院嘞婶，西院嘞嫂，南院嘞张三家，北院嘞李四家，每家都送点，人家都是吃虱子少不了咱一条大腿呢。” 有一年春天，男人买来一只小黑猪，说喂到年跟前卖了过个肥年。可日子过得紧巴巴的，人都得不到温饱，小黑当然也得饿肚子。人饿了会忍，猪饿了跳圈，男人把圈 垒高点，它还能跳出来，再垒再跳，小黑最后练就一身跳圈绝技，整天跟在女人身后哼哼。 那日天刚亮，女人一开屋门，小黑就拱进来，在锅台前跟着女人转，女人 走到哪它跟到哪，女人很生气：“人都没啥吃，我拿啥喂你？”小黑不但没有收敛，还哼哼着啃女人的脚后跟，女人一着急，拿起小棍就打，小黑一躲，正好敲着它 的脑袋，它唧唧两声，原地转了一圈儿，口吐白沫，倒在地上腿一蹬，断气儿了。女人吓傻了，瘫坐在地上，哭了，这是孩子爹的命根子，我可咋给他交差呀…… 男 人回来把孩子娘痛骂一顿，含泪杀了小黑，洗干净，称了称，连下水七斤半，放进柳条编的篮子里，擓到集上去卖。刚放下就有人问价，男人说，八毛一斤。那人爽 快地说，我全要了。男人很兴奋，觉得遇到大户人家了，忙说全要了五块。 一抬头，是自己外甥，外甥从吉林当兵回来探亲，要结婚。男人执意不要钱，让他办喜事 用了。但外甥说啥也要给钱，说如今喂个猪也不容易。俩人像打架一样，最后外甥扔下五块钱跑了。外 甥结婚那天，舅舅去贺喜，见院子里的火炉上炖着大铁锅，熬着一锅小猪肉面条汤，心里很不好受。掌勺的喊，有醋没？有人回道，有！说着，那人拿了少半瓶就倒 进去了，不料瞬间飘出一股怪味！众人惊愕，这是啥味？那人一看瓶子，啊，洋油！以前的人崇洋媚外，把点灯的煤油叫“洋油”。猪汤变成“洋汤”，再做，没东 西了，一院子亲戚只好就那样捏着鼻子喝了。 第二年春天，男人又买来一头白猪仔，长到麦口已四五十斤了，那天男人从窖里刨出一箩头红薯，储藏的红薯长了疔，他让女人把疔削干净再上锅蒸。女人削了半盆疔，心想，这回可让小白吃顿饱饭吧！她端起盆子，一下子全倒进猪槽里。小白哼哼着拱上去，噗哒噗哒一会儿就吃光了。男人下晌回来，背 着猪草去垫圈，一看， 小白直挺挺地躺在圈里，浑身黑青，没气了。男人问明情况，把女人好一顿臭骂：“你个败家娘们，疔红薯有毒，你是猪脑子？漏雨的那间房还修不？” 那年代，虽然经济落后，物质匮乏，但是过大年的形式很隆重，要扫房子，蒸年糕，糊窗户，贴对联，一进腊月，就拉开了过年的序幕，把日子排得满满的。养了一年 的猪也该出圈了，猪本来就是挨刀的货，但是喂了一年，主人有诸多不舍。 为了送猪上路，也是为猪增加体重，能多卖些钱，男人一大早就起来喊：“孩子他娘，炖 上大铁锅，把缸底那些高粱、秕谷、碎玉米都扒拉干净，煮上一大锅，让咱的老黑吃顿饱饭，一会儿收猪的就来了。” 也 许像人们所说，动物不会说人话，但能听得懂人话，或许男人的话猪就真的听懂了？还是看到眼前的饲料比往日丰盛，猜想是自己断头的日子？反正当女人把饲料倒 进槽里的时候，猪躲在圈棚下瑟瑟发抖，就是不肯出来吃。无奈，男人跳进圈里，把猪拖到槽跟前，强硬地摁住猪头，猪不领情，拼命反抗，吱儿吱儿大叫，收猪的 人来了，把架子车放在门前，捆猪的大汉进来了，猪还是不肯开口。 大汉等不及了，跳进圈里，三下五除二就把猪捆了个结实，用枣木杠子抬到架子车上，拉走了。 孩子哭着喊着，追出去老远，男人点起旱烟袋，猛吸几口，蹲在猪圈旁一声不吭，女人回屋关起门，哭了。 在农村，过年杀猪，把年味烘托到极致。杀猪一般在腊月二十以后。男人要先给屠夫预约，预定的日子到了，男人一大早就起来，支上大锅，添满水，点燃干柴，拉起 风箱，随着呼哒呼哒的声响，干柴噼噼啪啪，火苗顺着锅邦往上窜。男人让女人把盛猪肉、猪血、猪下水的锅锅盆盆，都端到院子里，支好杀猪的案板，单等屠夫到来。 孩 子们总是循着热闹的地方去，听说谁家要杀猪，就往谁家跑。屠夫来了，男人喊来几个彪形大汉来帮忙捆猪，他们跳下猪圈，几个人从不同的方位向猪围攻，猪被惊得乱窜乱跳，大汉有的抓腿，有的抓耳朵，有的抓尾巴，很快将猪制服，用绳子捆住，抬出圈外，放在案板上，猪疯狂地嚎叫，屠夫拿起锋利的杀猪刀，对准猪的咽喉，一刀捅了进去，把一群看热闹的孩子吓得呲着牙往后退。 屠夫将刀一拔，猪血顺刀喷涌而出，哗啦啦地流到事先准备好的大盆里。被放了血的猪叫声越来越小， 气息奄奄，直到腿一伸，连哼也不哼了，屠夫开始下一个程序。 俗话讲，杀猪不拔毛——吹气。给猪吹气是屠夫的绝技。屠夫在猪的后腿下边割开一个小口，用钢筋棍穿进去，前后左右撑足，然后把钢筋棍抽出来，嘴对着刀口，鼓足腮帮呼呼地吹，猪的身体一点点地膨胀起来，不一会，猪全身成了气鼓鼓的，四条腿绷得笔直，几个大汉将猪抬起来，放到开水锅里烫一会，横起杀猪刀，顺着猪 身嗤嗤几个来回，猪毛就轻松蜕下一大片，不到半个时辰，瘦黑猪就变成洁白干净的大胖子了。 屠 夫开膛的动作很娴熟，一首按住猪的前胸，一手竖起杀猪刀，从上至下，嚓啦啦，猪肚子开了口，他把手伸进去，一下子就把猪的内脏全拉出来，孩子们蜂拥着抢到猪尿泡，洗去血水，吹起来，用线扎牢，绑在小棍上，一人拿着，一群孩子拥着，像放气球一样跑着玩去了。 民间偏方说吃猪尾巴能治疗孩子尿床和流口水，有此毛病的孩子娘早早地候着了，男人爽快地割下猪尾巴递过去，她便喜滋滋地回家去炖。 男人把猪下水和割下的猪头，分门别类放在盆子里，把猪体分成两半，用铁钩子钩住，挂在横亘的架子上，除了猪头猪下水，肉全部卖了。他把肠子洗净，套了，把猪 肝上的苦胆挖掉，猪心猪肺都收拾干净，炖熟，留足过年的，晚上一家人围坐在暖炕边，大快朵颐，男人看着老婆孩子的脸上洋溢着满足和幸福，自己摸着青青的胡茬，忍不住嘿嘿，嘿嘿…… 光阴如烟，在岁月的长河里渐渐地飘散，乡村的底片慢慢的模糊，男人和猪的那些事儿，也在顺耳老人的口中传为古话。 |
|
|
