|
2016-01-06 20:00 | 豆瓣： 0 我无法想起自己女友的名字。 1 周三的晚上，在我已经上床入睡后，女友打了一个电话给我。 “嗨嗨。” “嗯。” “还没睡吗？” “还没呢。” “有点害怕，所以想打个电话给你。” “嗯，好啊。” 女友跟我说，连续几个晚上，大约11点半的时候，会听到她住的屋子的大门有钥匙开锁的声音。悉悉索索的，好像一个人用一条错的钥匙在捣弄，持续30秒左右。女友一个人住，不敢去查看，也不能确定是什么原因。 “你晚上睡觉前记得反锁，还有搬一个特别重的箱子去挡住门口。我周末过来陪你。”我说。 “好呀。”女友很高兴。 我继续和她聊了些有的没的，直到听到她睡着后均匀的呼吸声后，才挂掉了电话。我在重新入睡前买了一张周五晚去S市的机票。 我没有把她的电话号码存成联系人，我个人习惯是不存亲近的人的电话号码在手机里。在将手机锁屏前，我看了一眼这个刚刚通完话的号码，突然意识到一件事。 我无法想起号码主人的名字。 2 听说脸盲症是一种真的疾病。患上这种疾病的人，无法辨别人的容貌。在他的眼中，面前的所有人都看不清样子，或者是觉得他们都长一样的模样。就算是把他最爱的人和最恨的人都放在面前，他也无法分别出来。 假如连最爱的人都无法想起长什么样子，那么他的爱情又是不是真的呢。 我住的城市和S市相距1500公里，民航客机在这段路天上飞的时间是2个半小时。在飞机上，我不停地想着这个问题。我拿出一本小说，一边开始读一边开始从脑海中思考答案。 小说是关于一对生活在山上和山下的情侣的故事。男孩生活在山下，时间过得慢，女孩生活在山上，时间过得快。男孩在山下工作了一天回家，和女孩打电话的时候，女孩那边已经过了1个月了。对于男孩来说，每一个下班与恋人聊天的日常，女孩却是用30个无眠的夜晚换来的。 我在想，他们的情况好像很严峻，但其实这个山也不高。只要男孩上山或者女孩下山，就能结束这种生活了。 我的情况和他们非常相像。 我和我的女友相隔1500公里，带着我话语的手机无线讯号传达到她的移动电话中至少需要5毫秒。异地恋非常痛苦，痛苦得让人怀疑这到底是不是恋爱，这是我的感受。为了结束这种痛苦的经历，我们正在努力地争取在同一个城市相聚，在一切尘埃落定之前，我在周末频繁地飞去S市，以弥补二人的距离。事情进行得很顺利，直到前天我都这样坚信着的。但偏偏现在我发现我忘记了自己恋人的名字。 我在想，是不是因为我们隔得太远了，导致了记忆模糊？ 3 下飞机后，已经晚上9点。我又花了额外的一个多小时到达女友的家。天气炎热，我热得汗流浃背。 上楼后，我掏出了钥匙开门，然后径直走进了房间。女友看到我，笑嘻嘻地飞一样扑向我，我抱着她，就亲吻起来。上一次见面是什么时候？应该是三个星期前了，必须要补回三个星期的吻，我心里想。 事实上，后来我们睡在床上竖起了耳朵等到了晚上12点，但没有听到任何可疑的声音。 “是真的，有声音。前几天都有，可吓人了，不知道为什么今天没有。”女友抱着我和我撒娇说。 “嗯嗯，可能被我吓跑了。” 女友的脸靠在我的左臂上，我抱着她，发现她不知不觉中就睡着了，睡得很安详。她的房间有百合的味道，这是因为她喜欢在床头放一支百合。她身上的体香让我误以为自己回到了4个月前，我还在S市未曾离开的日子。那个时候，我们每天一起生活，她每晚保持着这个姿势入睡。 黑暗的房间让我困在了自己的回忆之中。一切都历历在目，但唯独想不起所爱之人的名字。 4 我发了一个梦。 梦中的我和恋人分隔两地，必须要坐三天三夜的火车才能到达她的城市。我们用书信约好了见面的日子。出发那天，我坐着火车，远离了原来的城市，轰隆轰隆地就驶入了山区。我经过了一条美丽的河。绿色的树林和山，清新的空气，河面上反射的太阳光。火车在一个没有站员的车站停下来了，我对这个地方很有兴趣，想着反正还有两天才能到恋人的城市，不如这里稍微游玩一下。于是我下了车。 应该是一个美丽而安静的小镇。 我开始在小镇里漫步，但却发现这个小镇里并没有人。精致的饰物挂在店铺外面，美丽的鲜花放在街道两旁，但是却没有人在吆喝叫卖。我发现前方有一个高高的钟楼，就爬上去了。 登上塔顶时，太阳刚好下山，我往地上的小镇望去，发现天黑后很多猫儿开始从石桥走过来到镇上。各种花纹各种品种的猫儿，它们轻车熟路地开始走到各个店铺里，然后就开始工作了。整个小镇其乐融融，叫卖声此起彼伏。 突然，一只猫说。 “有人类的味道。” 另一只猫说。 “人类应该无法进入这个镇啊。” 它们开始分头寻找。凭着气味，它们上来了钟楼。我有点害怕，马上要被发现了，被发现了一定要好好道歉，我想。 一群猫儿来到塔顶，站在我的面前。 “好奇怪啊，明明有气味，却没有发现人。” “的确奇怪，明明有气味，这里却没有任何人，总之还是去别的地方找找。” “可不是嘛，好奇怪呀。” 猫儿们在我眼前纷纷离开了。等它们离开后，我也下了钟楼，向着车站的方向跑去。必须要离开这个镇了，我的恋人还在远方等我，我心里想。 但是原来应该有车站的地方，却没有任何东西。 5 睡醒后发现太阳已经很猛烈。 厨房传来了很香的面食味道。闻起来很香，多半是因为那是方便面。我洗漱完毕后，发现女友准备出门。 “方便面帮你放在了桌子上，我去买菜，今天要煮好吃的给我吃。” 我走上前，“谢谢早餐”、“一路顺风”的吻各一个，然后就目送她出门了。 送走她后，我开始仔细地搜索她的房间。身份证多半和钱包一起被带出去了，但是我在床上找到了iPad。看了一下apple账号的名字，应该是名字的拼音缩写，但却没办法联想起原来的三个中文字符。 我开始努力在脑海中搜刮出有关名字的记忆。 我想起了我们曾经讨论过如何互相叫名字的问题。情侣要如何互相称呼对方是一个大难题。叫全名，太老夫老妻；只叫名，太像职场；老婆宝宝这样的，实在叫不出口。最好还是有个只有二人间知道的别名。 于是我开始努力回想女友的别名，但仍然一无所获。究竟是我无法想起她的别名，还是我根本没有帮她起过一个别名。 我嗅到了事物正在急速变化的气味。 我继续搜寻着房间，然后看到了放在桌面上的日历。日历上在不同的日子上，都作了特别的标记，那些日子是这几个月内我来S市与女友见面的日子。我在脑海中一边回溯着记忆，一直往前翻，终于看到了第一个标记。第一个标记是我离开S市的日子。我知道女友原本没有用日历的习惯，自从我离开她后，她才开始了每天看着日历过日子的生活。 到底是从哪一个标记的日子开始，我忘记了她的名字呢？ 6 午饭在家吃完后，我们躺在床上看完了一部电影。故事是讲关于一个只有10分钟记忆但必须在不停的失忆循环中找到杀害自己妻子的凶手的男人的故事。结局让人吃惊，但因为剪辑太混乱，我看得很累，而且最让我感到辛苦的是，我觉得自己现在超像这个男主角。电影里的他连自己妻子的名字和样子都不记得，只记得为妻子报仇的这样一个目的。 异地恋是不是也是这样？当二人的距离足够远的时候，恋人就会被抽象成一个形象，一个你必须追赶的符号。你看不清她，但你知道她是你的终点，你只管用力跑就行了。 看完电影后，天已经黑了，女友小声跟我说了句，“你在床上等一下”，然后就走出了房门。一分钟后，她拿着一个蛋糕进来。 “生日快乐！”女友开心地对我说，“还有几天你就生日了，所以提前庆祝一下。” 她关掉了房间的灯，拿出了两个蜡烛，一边哼歌一边把它们点亮了。微弱的烛光没有照亮整个房间，但照亮了我们两个人。 我高兴得差点哭出来，抱起她亲了好久。 “许一个愿望吧。”女友跟我说。 “嗯。” 我把双手握拳放在了胸前，闭上了眼睛。我们的感情很好，我在心里面松了一口气。异地恋确实特别难谈，虽然这几个月我们也遇到了很多问题，但此时此刻我感觉到特别安心。忘记了对方的名字也不是什么很大不了的困难，我迟早能解决这个问题，重要的是我们现在在一起。 我许完愿望，一口气吹熄了所有蜡烛，房间突然暗下来了。什么都看不清楚，只有我们两个人彼此的呼吸声。 就在此时，门外传来钥匙捣弄门锁的声音。 我和女友在黑暗中对视，我们知道这个声音就是那个不明的声音。 “我去看一下。”我向女友说。 7 我在门的旁边站立了一会儿，捣弄门锁的声音断断续续地还是不断传来。我把耳朵轻轻靠在了门上听，门外应该是有一个人。 我猛地打开了门，看到一个男人站在外面。男人看到我们突然开门，撒腿就往楼下跑。 楼梯间太暗了，我完全看不清他的样子他就消失在我的视线里了。我向着楼梯下冲去，试图追上他。 下楼后发现，天已经完全黑下来。氙气路灯刚刚才点亮，对照亮路面毫无帮助。隐约看到男人向着街角的方向跑去，于是我紧跟而上。 泛黄的灯光正在变成无力的残影在我眼边快速消失，我能看到男人就在我的前面远处跑着。我拼命地往前追。不知为何有点头晕，脚不听使唤地颤抖。闷热的天气让人寸步难行，我连呼吸都感到困难。 男人跑到一个便利店的门口时，突然急转弯闪进店里，我紧跟其后，进入了便利店。 便利店的门传来叮咚叮咚的声音，店内的冷气扑面而来，身旁的店员无精打采地玩着手机，完全没有搭理我的意向。便利店里极其安静，一个顾客都没有，门在我的身后关上，我往回看，店外的漆黑仿佛变得更加浓郁，连街灯都消失了。由于店内光线太猛烈，我突然有点睁不开眼。 我仔细地走过了店内的每一个角落，没有发现任何人，那个男人就这样跑进店里，然后消失了。 我走到了店员的旁边。 “请问刚刚看到有人跑进来吗？”我说。 “除了你以外，没有人进来。”店员懒洋洋地回答，头没有抬。 “真的没有其他人吗？” “除了你以外，没有。” 我有点放弃了，走出了便利店。外面一片寂静。很有可能跟丢了，我自己这样想着，或者从刚下楼的时候我就没有看清那个男人的身影，也有这个可能。炎热的空气重新向我袭来，我差一点就晕过去。 我拿出了手机，拨了一个电话给女友。 “没追上他。”我说。 “没关系，估计他也不敢再来了。”女友说。 “反正已经下楼了，我们去吃晚饭吧。还没吃晚饭，肚子好饿。” “太好了，那我在楼下公交站等你。” 我挂掉电话，开始往回走。消失的男人让我很在意，在楼梯间的那一瞬间，我总是觉得这个男人似曾相识。我的头开始痛起来，思考让我陷入可有可无的虚幻中，而且可能因为跑得太急，现在十分头晕，脚步有点不稳。 我走到了女友家楼下。公交车站前面站着几个人，我习惯式地远远看着她们，想确认女友下来了没有。 但是我突然发觉，我忘记了女友的样子。 8 冷汗完全浸湿了我的衣服。我尝试着辨认清楚公交站的几个女人。里面有短发的长发的，有高的矮的。里面可能有一个是我的女朋友，也可能没有，她可能还在楼上收拾东西，也可能刚好正在走过来，但是不管是哪种情况，我都无法判断，因为我不知道她的样子。 那个与我相隔1500公里的人。 那个我每个晚上都在想着和她在一起的恋人。 那个我无时无刻都在追赶的一生最爱。 她应该是我生命中最重要的人，但是我忘记了她的名字，我也忘记了她的样子。 那么我们分开的这几个月我到底在追赶什么呢。 我在脑海里回忆起我与她的记忆。所有的东西都历历在目，清晰可见。逛过的每一个商场，去过的每一个景点，在家里做过的每一道菜，我甚至能想起每一个记忆片段发生的时间。唯独不能想起女主人公的样子。 最终，我停止了思考，径直地走向了公交站，站在了她们的面前。 然后她们所有的人一起望向了我。 查看原文 ? 版权属于作者 商业转载联系作者 |
|
|
