这本书里的爸爸，用柔软的方式传递给女儿坚强

丢失了手绢的那天晚上，爸爸连夜绣了一条新手绢。第二天，女孩带着自己的新手绢，又坐上了爸爸的自行车，他们沿着河岸向前骑，穿越阳光照不进来的漆黑隧道。隧道的尽头是一片大海，妈妈就长眠在海边。

他们下到海滩，走进大海，用新手绢包了好多红色和紫色的贝壳，小女孩终于不再哭了，懂事乖巧的她说：“我不再哭了，因为我一哭，爸爸就更伤心了。还有，我最最喜欢爸爸了。”

故事中的爸爸从头到尾都是寡言少语，给我们更多是他的背影，但，这就是我们身边的爸爸。不管平日里爸爸的爱多么有距离、那么有分寸，甚至貌似漫不经心。爸爸永远是可供孩子退守的最后一张王牌，在孩子真正脆弱的时刻，给予没有太多言语，但却全力以赴的爱。

日本心理学家河合隼雄在《孩子的宇宙》一书中写道：“死亡是非同小可的事物，不是通过大人们的安排就可以让孩子避开的。”有一些艰难与困境，无法避免，那么我们可以和孩子一同面对、一同成长。至亲至爱永远无法忘怀，但是别忘记，继续快乐生活也同样重要。

以前，不止一次地想象，第一次遇见大海的样子，那个时候总觉得，当我第一次看到大海时肯定兴奋无比。三年前的元旦，在青岛，我第一次看到了海，也许是天气的原因，海没有想象的那么蓝，却一样的惊涛拍岸，一样的广阔无边。可是，我发现，站在海边，海水就在咫尺之外激荡，我没有像想象中的那样，想要喊出我的向往，喊出我的兴奋——我静静地领略它的无边无际，静静地享受海风，静静地聆听海浪的声音。在这三年，我还见过了不同的海，也见到了想象中的一片蓝，只是每次平平静静，仿佛，满腔热情都化作了想念和期待。

有一天，突然觉得，大海对我来说，就像父亲。尽管现在离我的生活很远，但是，我随时可以静静地走近，或聆听，或抚摸；不管再怎么想念，到了面前，好像语言只是累赘，所以只好不言一语，走走停停。

翻看《爸爸》的时候，时时浮现在我脑海里的也是一片大海。巧合的是，大海在故事里面也有出现，当爸爸骑车载着小女孩穿过阳光照不进去的隧道，他们突然眼前一亮。海天一色，动人的蓝色扑面而来。“大海！大海！”小女孩欢呼起来，可爸爸还是一边蹬车一边喊着，“呼呼，嗨哟，嗨哟。”这个跨页是这本书里我最喜欢的一幅画面，有一种说不出来的动人之处，这样的海，就像一束光照进了原本黯然的生活，小女孩打开了心扉，爸爸走了进去，冲着她笑……

这个故事，献给所有的男人，他们要么已是人父，要么将是。

故事里的爸爸可能是一位作家，所以忙碌的时候，就是坐在书桌前一直写啊写啊，写着一个又一个故事。在故事里，他可以塑造各种各样的人物，可以轻而易举地穿梭在不同的内心世界，我想，也正是这个原因，我们看到的他，是一位心思细腻，对世界也有着一种难得的敏锐的爸爸。所以，他能明白女儿的难过，并且以独特的、女儿也能接受的方式表达他的爱；所以，他会在不同的季节带女儿出门，那个时候，都是最好的时光，春天的粉红，夏天的葱绿，秋天的金黄，女儿小心翼翼地珍藏每个季节的味道，有时候是樱花的花瓣，有时候是三叶草，有时候是橡子和七叶树果……

我觉得，每个爸爸都有自己的表达方式，都有自己的味道，不管是日本的爸爸，还是我们这里的爸爸。

说到日本，这部作品实在是典型之作，我们可以看到那种日式的唯美，近乎极致，无论是对风景的描摹还是对人物的刻画；也可以看到一贯如此的细腻之风，好像只有在日本才会出现这样的创作，细腻地描绘小女孩的表情、心情，从她蹲着收集花瓣到把它们撒在河里，那种满足和喜悦。

当然，最细腻的要数爸爸处理女儿的心结的方式了，他没有大堆的大道理要说，也没有一肚子的委屈要吐，他只是默默地做，默默地守护……故事的最后，女儿收到了爸爸连夜给她缝制的新手绢，好像也深深地感受到，虽然妈妈不在，爸爸的爱一样，时而深沉如父，时而温婉如母——所以，她不再拽着妈妈不放，她释然了，特别开心。最后，父女俩在海边玩耍，画面定格在了最幸福的瞬间，女儿也开始用新的手绢收集新的东西。要是天堂之上的妈妈能看到的话，一定也会放心吧。

正视心爱之物的失去，其实就是代表从内心接受了妈妈的离去，这个过程我们不难想象，对一个小女孩来说，极其难熬，幸好，因为爸爸的爱，以一种恰当的方式表达，给了她另一种全新的安全感。

成长的过程里，总是或多或少地出现这样的伤口，如何走出这样的伤口，其实是我们的必修之课。往大了说，自然灾害之后，不计其数的孩子内心的创伤，很多人根本看不出来；往小了看，同伴之间的矛盾也可能演变成不小的心理问题。我想到了日本的柳田邦男先生，如果听过人生三读绘本的说法，一定不要忘记这个人的名字，他原本是一位纪实文学作家，因为次子的死去，开始接触绘本，不但透过绘本而释然，甚至发现了一片新天地，所以他在《绘本之力》里说道：“在谈到生命、灵魂、生、死等重大问题时，我看到绘本的无比力量，他不仅仅只是表面的语言传递，而是以撼动灵魂的方式在和人沟通，我个人以为，再也没有比这更叫人赞叹的沟通手段。”

其实，《爸爸》就是这样的一部作品，但是，我想强调的是，故事里的爸爸才是真正的大书，我们的周遭，每个爸爸都可能是一本大书，等着有一天，缓缓打开，我们会惊见其中的故事，仿佛，向往大海的人终于与海不期而遇。

《爸爸》

[日] 土田义晴/著·绘
彭懿/译

一本柔软的图画书，献给所有默默守护女儿成长的父亲。

点击页面左下角阅读原文
跳转以上图书当当购买页面

你还可以点击关键词