春天在地上种下一棵树, 到了秋天,它能结出家具么? Gavin Munro说:能。 ▼ Gavin Munro在英格兰中部的德比郡有一大片农田, 郁郁葱葱的。 放眼望去,全是椅子和灯罩。 ▼ 听说到了今年秋天, 他将第一次迎来丰收的季节, 共有400张桌子、椅子和灯罩在地里等着他收割。 ▼ Gavin Munro的农田里种着 柳树、橡树、白蜡树和无花果树。 凭着他设计的几款塑料模具加以引导, 加上嫁接、修枝剪叶, 假以时日, 它们就乖乖地长成家具了。 这是他家有椅初长成, ▼ 灯罩, ▼ 和镜子。 ▼ 别看人家长相平平, “女”大十八变,越变越好看: ▼ 每一个real出色的脑洞家, 都曾经被苹果砸中。 Gavin Munro很幸运, 被砸中了三次。 这第一颗“苹果”嘛, 是他童年里一株表现欲过剩的盆栽。 因为长得像一把椅子, 它成功地在Gavin的脑海里整整停留了25年。 持久度堪比初恋了。 这不,Gavin早期的一个试验品, 据说和那株让他念念不忘的盆栽长得很像。 ▼ 几年后,Gavin又被另一颗苹果砸中了。 那是在他接受脊椎矫正的时候。 多年后提起这段就像是在cosplay科学怪人的时期,Gavin说: “我在这段时间里学会了耐心。 我必须长时间静止不动,有大把时间观察和思考。 等我种了好几年的家具, 一个朋友告诉我, 一直被塑造是一种什么体验,只有我最清楚。” ▼ 第三颗苹果一直在20年后才掉到Gavin的脑袋上。 他从艺术学院拿到了家具设计专业的学位, 在一家橱柜厂做过学徒, 又在苏格兰和加州用原生材料做了很长一段时间家具, 直到他开始在加州当园艺家, 闲暇时间在旧金山的海边捡浮木做家具, 第三颗苹果才姗姗来迟。 ▼ ![]() Gavin2004年用浮木做的第一件家具 ![]() 一张浮木做的咖啡桌 看着潮水将一块块浮木送来, 在Gavin的手里一块块被“缝合”再变身桌子和椅子, Gavin感受到了发自内心的喜悦和成就感。 ▼ ![]() Gavin2005年用同一块红木制作的桌子和椅子 ![]() “蜘蛛桌” 这一刻他终于意识到—— 为什么不直接让树长成想要的形状呢。 那时候他都30岁了。 一直在扔苹果的上帝终于把Gavin砸醒, 在那1%的灵光一现后, 接下来的事情, 就要靠99%的汗水了。 Gavin把种家具的过程比喻成有机的3D打印: 空气、土壤和阳光是原料, 他就是那台打印的机器。 他和妻子Alice一道, 用特制的模具培育和修剪嫩枝叶, 等到时机合适, 再把不同的树枝嫁接到一块儿。 ▼ 等到它们长成了理想的形状, 他们接着浇水、施肥, 直到家具成长,成熟, 迎来秋冬季节的收获。 ▼ 接下来,是干燥、打磨, 直到能看到木头的纹理。 ▼ “就像骨头,骨折愈合后强度会高很多, 嫁接的木材特别结实。”Alice说。 加上不需要钉子,也不需要过多的修饰, 这些从地里长出来的家具比普通家具持久耐用很多。 这样的家具,使用起来是一种什么体验? “你坐的不是椅子, 你坐的是某个人的四年的时光, 四年的成长。” Gavin说。 一棵树木从种下到成熟需要4到8年的时间。 2006年,Gavin夫妇种下了第一批树, 后来发现那块地阳光不足, 两人只好重新来过。 ▼ 找到一块更好的地后, 他们花好几个礼拜种下第二批树, 结果,又被隔壁农场一群奶牛残忍地踏平了…… 2007年,夫妻俩重振旗鼓, 拿Gavin岳母的花园当试验田, 终于在2010年种出了第一把像样的椅子: ▼ 等到了2011年的春天, 终于可以挽起袖子放手大干一场了。 Gavin的团队种下了400棵树—— 有差不多4000个枝桠需要修剪和引导。 每个星期都能看到喜人的进展: ▼ 2016年,Gavin40岁了, 第一批家具终于在地里等着他收割: ▼ 几年时间培育出来的家具当然不会便宜, 一把椅子2500美元, 一个灯罩在1000至1500美元之间。 Gavin说,目标客户是那些具有独到艺术眼光, 并且认同Gavin的理念的人。 他一直认为, 种家具最大的意义在于, 它比家具的传统制作过程更环保—— 这也是他开始做这件事情的初衷: 通常,木制家具使用的是生长了50年以上的木头, ▼ 要把它们切割成圆木,干燥, 再切成更小的木块。 ▼ 最后,用这些木块再组装成椅子—— 从整体到分割再到(并不稳固的)整体, Gavin认为,这个过程充满了浪费, 这才萌生了种家具的想法。 ▼ 他还受邀做TED演讲, 带着浓重的口音讲述了自己种家具的那些事儿: |
|