|
子曰：吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲不踰矩。 孔子活了七十三岁，这篇自我总结从十五岁开始说，说到七十岁，可见是孔子快死的时候才说的话。我没有什么根据，但是以心印心，我觉得孔子是个老实人，没有美化自己的成长历程。要是他现在还活着，我估计孩子们都会喜欢跟他玩，偷他园里的果子他也不生气，揪他的胡子他也乐呵呵，貌似那么一个好欺侮的老头儿。我说不定会替他打抱不平，替他教训下那帮倒霉孩子。我会这么说：“敬老敬老，就是要敬而远之，只许看，不许摸。” 孔子呢，看我跟看那帮孩子没什么两样，我说什么他都不生气，我做什么他都乐呵呵。你说，谁家不希望有这么一个老的呢？ “天不生仲尼，万古长如夜”。这都是后人景仰他才说的赞美之辞，可是孔子自己在回顾自己成长的过程时，却像根快燃尽的蜡烛一样谦卑。 首先，孔子说十五岁的时候立下学习的志向。那时候在中国，男孩子十五岁是束发之年，按照《礼记》的说法：“束发而就大学，学大艺焉。”周朝的学制分为小学和大学两个阶段，今天我们也有小学和大学，可是学的东西却大不一样了。当时的小学和大学都学什么呢？按照朱熹的说法，小学从八岁开始，学习“洒扫，应对，进退之节，礼乐、射御、书数之文”，而大学从十五岁开始，学习“穷理、正心、修己、治人之道。” 我不知道朱熹是不是美化了周朝的教育，不过如果真像他说的那样，“自王公以下至于庶人之子弟皆入小学”，那么小学真可谓普及教育了。这种教育似乎更注重基本的技艺与礼节，说白了就是怎么做事，怎么跟人打交道。可是大学就不是向所有人开放的了，而是天子公卿之子弟和凡民之俊秀应该钻研的，那就是怎么参政、议政、为政。或许可以这么说，小学教的是你为自己谋生计所需的技艺和礼仪，而大学教的是你为众人谋福利所需的素质和理想。孔子“十五而志于学”，当然不是立志学习某一专业，而是造福天下的学问——这种志向是超越个人成功的目标的，而常常要逆流而上，“知其不可为而为之”，所以这样的道路必定充满了挫折与失败。孔子的身世是复杂的，虽然有人硬要说他是贵族的后代，但不可否认的事实是他的童年和少年时代是贫苦的。在这样的苦境中，他和他的母亲都没有把谋生的“小艺”视为首要的目标，而是把造福众生的“大艺”作为最高的志向，这是非常了不起的决定。我总以为时代是进步的，我们今天的父母亲对于子女的未来，应该抱有比孔子的母亲更高尚的期望才对——非常可惜的是，我发现今天的父母亲虽然也常常鼓励自己的孩子上大学，甚至念了硕士念博士，却不过是在为稻粮谋，为个人成功谋，为一己私利谋。 立志或许只许一秒，但行道却需要漫长的时间。所谓“三十而立”，恰恰透露了孔子自认为在三十岁以前并没有“立”起来。从十五岁到三十岁，孔子行走在自己选定的道路上，肯定有过摇摆、彷徨、迷失、愤怒和痛苦吧。是的，他花了十五年的时间，才坚定了自己的志向，立于世间不再摇摆。知道孔子跟我们一样，有过成长道路上的漫长挣扎，是不是让人更振奋呢？ 三十而立以后，孔子有没有困惑呢？肯定有，所以他才说四十不惑。他有过什么样的困惑我们不知道，但是从那个年纪过来的人都知道，无非就是人和人、国和国、谁对谁错何去何从那些事。如果去详细阅读孔子的生平事迹，我们似乎可以说，从三十岁到四十岁，这可能是孔子最困惑的十年了，因为他的理想在不断遭遇挫折和失败。但是，孔子跟我们一样，需要穿越一段黑暗的隧道，才能见到光明。这一段隧道，他走了十年。终于，“四十不惑”。 四十不惑，是不是说孔子就没有任何疑问了呢？是不是说他什么都明白了呢？显然不是，至少他还不明白天命。他仍然有很多未解的问题，但是孔子不会被这些问题困住；他会带着问题往前走，而不是碰到问题就停下。另外，他也不再瞎问了，因为自己解答不了的问题，别人也无法替他解答。他开始寻求上天的指引。据说在这个年纪，他开始学易经，研究那些玄而又玄的东西。就这样过了十年，他五十岁了，孔子说自己知了天命。什么意思呢？孔子那么有使命感的一个人，到五十岁才知道天命？是的。孔子年轻时候的使命，是他个人的使命，所以带着一帮粉丝周游列国，畅谈各种理想，试图说服这个候那个君，造出一个理想国来；但是到了五十岁，他知道天命是高于他个人理想的东西，无论他的个人理想看起来多么伟大，都必须臣服于天命。 孔子五十知了天命，但在他的总结里，他好象也没有得意，因为他仍在继续成长。就算知道了天命这么深奥的事，他还要每日三省地度过十年，到了六十，才耳顺。有学者说耳不是耳朵的意思，还有说耳是个多余的字，还有的说耳是通假字，通“而”。我觉得做学问做到成这个样子，态度未免太不老实了——你不理解的，就任意改变，把甲说成乙？这简直就像是试图把大海装进杯子里，您就是把这杯海水研究得再透澈，您说的也不是大海了，而是一杯海水。孔子就不这样，他总是老老实实的，知道就说知道，不知道就说不知道。他不仅见了老子，觉得自己很渺小，他甚至见了老农，也觉得自己很渺小。“三人行，必有我师。”这个被后人尊为万世师表的人，最喜欢做的事却是拜他人为师。他从不尝试把大海装进自己的杯子里，他总是乐意抛下自己的杯子，尝习怎样在大海里浮游。那么，孔子自述“五十知天命，六十耳顺”，这句话到底是什么意思呢？ 依我个人的观察和体会，认识到天命这么大的事之后，人自然觉得自己洞悉了真理，即使往谦虚里讲也是认识了部分真理，自然听到自己认为不是真理的东西觉得不顺耳。孔子的境界比一般人高的地方就在于，他不跟人辩论，不把自己的意见强加于人；他自我反省，自我成长，这样过了十年，终于达到了耳顺的境界。不管他听到了什么，他都不再从“我”的立场出发去评判，而是从“他”的立场去理解。传说有个穿绿衣的小人儿，跑来跟他的弟子辩论，说一年只有三季，孔子也说人家说得对，他不会强迫别人接受一年四季的概念。弟子不高兴，觉得孔子不尊重真理，孔子说：“你没看出来这个小绿人是个蚂蚱吗？他春生秋死，从没见过冬天。一年三季就是他看到的真理呀。”就这样，从五十岁到六十岁，孔子听了很多不顺耳的话，但是他不去纠正别人，而是尝试降伏自己的心，自己的耳，终于到了六十的时候，他耳也顺了，心也顺了。 从六十到七十，孔子听什么都顺耳，看什么都顺眼。这就是我开篇处说的那个挺好欺侮的老头儿吧？近来读古书，发现我所喜欢的一些人物，年轻时不管怎么倨傲和激昂，到老来都是这么一副“好欺侮”的样子，如杜甫，房上的茅草被顽童们轰抢了也没有咒骂；如陆游，孩子们在灯下玩牌不带他或算计他，他也安之若素；如辛弃疾，儿子们干活儿不着调他也只觉得可笑。他们记录这些事的口吻好玩极了，老杜写的是：“南村群童欺我老无力，忍能对面为盗贼？公然抱茅入竹去，唇焦口燥呼不得，归来倚仗自叹息。”如果只这么写还不是老杜，他接下来写的是：“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山！呜呼，何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足！”他由自己的寒冷想到了千万人的寒冷，他由自己的痛苦想了千万人的痛苦，他甚至愿意为了解脱千万人的痛苦而舍弃自己的性命。这就是老杜与孔子一脉相承的地方。陆游是怎么写的呢？“儿童欺老聩，灯下聚呼卢。”这可是写在贺岁诗里，他觉得能被孩子们欺侮也是一种幸福。辛弃疾则写：“大儿锄豆溪东， 中儿正织鸡笼。最喜小儿无赖，溪头卧剥莲蓬。”他不去纠正孩子们，而只是安享这村居时光。历代以孔子为师的中国读书人，都走过相同的道路：他们尝试去改善这个世界，但是到老来他们发现改变的只是自己。别人或许会嘲笑他们无功而返，可是只有走过这条路的人才会知道，如果他们没有舍弃自己的安逸去追求世界的改善，他们到老也只是以一己之私为念的人；因为他们曾经尝试舍弃自己，最终上天成全了他们，让他们获得了心灵的圆满。 这样耳顺的岁月过了十年，孔子七十了，终于达到了“从心所欲不逾矩”。他不必刻意去想要做正确的事情，但是他已经不会犯错了。他不必刻意去想要善待别人，但是他已经不会伤害别人了。哎呀，孔子说人无完人，我怎么觉得孔子成长到生命尽头的时候，已经成了个Perfect Man了呢？有趣的是，完人这个概念，不只咱们中国古书里有，你去查各个宗教的经典，出现的次数多着呢。阿博都－巴哈就说：“人是不完美的终点，是完美的起点。” 所谓完人，从来不是生就的，而是历炼的。孔子说：“君子求诸己，小人求诸人。”君子用那些高尚的准则来要求自己，而小人则用那些高尚的准则来要求别人。可是，如果我们看孔子自己的人生总结，我们会看到他也有刻求这个世界的时候，只不过他最终都放下了——面对孔子这份老老实实的人生总结，我们是不是也对自己充满了希望呢？同时，我们是不是也对孔子充满了喜爱呢？孔子给我们的最好的礼物，不止在于那些写在纸上的教训，还在于他走过的道路。 孔子不需要美化自己，因为他知道完美即是不断成长，而不是永不犯错。那些美化孔子的人，和那些贬损孔子的人一样，没有把孔子当成一个曾经活过的人，而是把他当成了一个塑像。而我喜欢的孔子，从来就不喜欢塑像。 |
|
|
