|
2016-03-01 14:01 | 豆瓣：鱼 在美国上大学期间，我搬了四次家，最后一年住进了离学校比较远的一所小公寓，所在的那个区叫Allston。Allston的地段很好，交通也方便，最重要的是它是波士顿市区里房租最便宜的地方。因为便宜，所以黑人密集，也汇集了很多的亚洲和南美移民，还有一些非法外来人口。随处可见几平米的泰国小饭馆儿，街口是光对着行人吹口哨不讨钱的乞丐，嘻哈风的花臂小青年满嘴跑火车，公交车站或者便利商店门口都是众所皆知的交易地点。 正是因为鱼龙混杂，这里孕育出了最混乱也最接地气的旧货市场。而那些旧货市场，就好像是窥探美国底层社会的最佳观影席。  逛二手店这个爱好当然是从我搬家之后开始的，因为新家离学校比较远，周围没有朋友可以串门，所以把一家家小铺子逛透是我打发时间的新方式。家门口那条街全是倒腾二手货的，家具啊电器啊书啊衣服啊首饰啊，反正乱七八糟的什么都有，而且也非常便宜，大概3刀一件T恤，15刀一件大衣，20多刀就能买一张款式稍旧但成色很新的木质茶几了。商场里百年一遇的跳楼大减价都甩不出的价钱，在二手市场里随地可见。 这么便宜的东西，成本自然可以低得忽略不计，货源大多是来自人们的捐赠。波士顿留学生很多，每个季度都有大批人搬家，一搬家就要扔东西，与其扔了，不如行善积德捐给这些二手店。这也是二手市场能在这个数一数二的大都市里站稳脚跟的一大原因。当然，人们不会把要扔的衣物特地洗干净熨平整然后整整齐齐的放到捐赠站里。大多数人会拿一个黑不溜秋的大垃圾袋，把不要的东西一股脑都装在里面，开车到二手店，下车，把袋子扔在门口，再上车走人。工作人员不得不在掺着垃圾的袋子里挑挑拣拣，把能卖东西挑出来，清理一下，再贴上标签，拉到捐赠站前面的商店里挂起来。 Lily是一个在捐赠站工作的黑人中年妇女，体型胖胖的，但我跟她说话的时候一点没有感受到胖子该有的好脾气。她说她上一个男朋友的工作是负责从每个黑色大塑料袋里淘出有用的东西，有一次他忘了戴专用手套，一天下来手掌被玻璃碴划了好几道口子。而Lily的工作看似就干净多了，不过她每天也要贴将近500个价签，定多高的价格一般随她心情。我本来想问她辛不辛苦，不过转念一想，废话，贴500个价签手都能贴麻了能不辛苦么。我就改问她喜不喜欢这样的工作 (因为她并没有抱怨的意思)，她说还行，早上8点上班晚上5点下班，因为捐赠站是24小时开着的，所以不管什么时候来都会有活儿，不管多晚走，活儿也干不完，大家也都不着急，没什么压力。她耸了耸肩，又补充说，这里比麦当劳好很多，因为不用上夜班，也没有老鼠。 不管人们清不清楚货柜上摆的东西都是如何来到这个店里的，他们都对超低廉的价格情有独钟。大多数的顾客都跟Lily一样是棕色或者黑色皮肤的中年妇女，她们从家电逛到衣服再逛到首饰，一下午就耗在这儿了，结账的时候一个个购物车里像堆小山。有的时候能看到穿得稀奇古怪的年轻人或者机车党，他们的目标商品自然是又猎奇又要有年代感。有一次我看到一个花白头发的机车党老大 (这么大年龄了应该是老大了吧？) 抱着一堆大皮衣扬长而去，可能是给自己的队员发制服去了。老年白人夫妇也经常出没在二手市场里，在锅碗瓢盆里挑挑拣拣还时常伴嘴的恩爱样子，每次都看得我心里暖暖的。 还有一次我在市场里看见一大家子印度人，女人穿着印度传统服装，可能是什么特殊节日吧。大人们正忙着挑床罩被单，身后的小孩子抱着刚从货柜上拿下来的洋娃娃。那个洋娃娃四肢还挺全，就是头发乱糟糟的。那个小女孩看了我半天，我冲她挥挥手，她就跑开了。 万圣节的前几个晚上大概算是二手店全年生意最好的时候了，学生和年轻人涌进商店，买走奇奇怪怪的万圣节装扮。一套全新的万圣节装扮起码要30刀，而在这里，几块钱就搞定了，质量好不好的反正便宜，穿一次也就扔了，或者干脆节后再捐回店里。当然，商店会等到第二年再挂出来卖。 我有一个白人同学，年龄跟我差不多，念新闻，特别喜欢和大爷大妈们挤二手店。好几回了，我说你身上的什么什么物件儿真好看真特别，她都笑眯眯地说这是在二手市场里淘的。有一次我忍不住问她会不会觉得那里的东西很脏，她说不会啊，它们只不过是多洗了几次的衣服，或者只是多了点故事的首饰。 但我还是不能接受。一般下决心走进市场的时候，只在小家具或者书和黑胶唱片的区域转一转，接触身体的东西，我不太敢碰。直到有一次，我在付款的时候看到付款台里面的货架上摆了一只包包，精美的民族风图案和皮质小流苏太好看了，我把它看了又看摸了又摸，就这样呆在付款台前走不动道儿了。问了价格之后我毫不犹豫地把它带回了家，甚至都没在意它内衬上面那颗墨水点。这感觉就好像是我早早地对未来的理想伴侣列了这样那样的要求，而见到那个注定的人之后，所有条条款款全被颠覆了，可能喜欢就是喜欢吧。回家之后我迫不及待给英先生看那只“新”包，他直说美美美，我说才20刀，他又直说值值值。 那之后，我开始乐于钻进脏脏的市场里寻找一些可爱的东西，享受着好似沙漠淘金的乐趣。而那些从黑色垃圾袋里逃出来的、本该丢弃的废物，都一一变成了有故事的孤品。去市场的时候根本不用思考穿什么更不用化妆，没有人笑嘻嘻的说欢迎光临，也没有人会介绍这一季的最新款式。我就嚼着口香糖，听着旁边大妈粗糙的口音，隐身在乱乱哄哄的气氛里。 大四那年，面临毕业，还有回不回国就不就业的各种抉择，委屈和郁闷都憋在心里的时候我就很想把自己埋在成堆的旧物中间，埋头把重叠纠缠在一起的衣架一件一件执着地扒拉开，想象灰色的眼睛能突然一亮。 每一次逛二手市场，像是探险，又像是赌博，它一度成为我周五晚上必备的娱乐项目，是我一个人生活时候的精神鸦片。 后来我去旅行的时候也养成了必须打听当地二手市场的习惯。去葡萄牙的时候，他们的市场更像是地摊儿，有很多带着历史痕迹的银器木器瓷器，而我都并没什么兴趣 (后来还被我钟爱收藏瓷器的母上大人唠叨了一通，说欧洲的瓷器那么好还那么便宜，为什么不买几个回家)。我在里斯本的跳蚤市场的地摊儿上看到一台破破烂烂的莱卡相机，带着一只磨破边角的牛皮相机包，跟一堆破铜烂铁锅碗瓢盆摆在一起特别不显眼。摊主说300欧，只收现金。我没有那么多票子，问刷卡行么，摊主老太太翻了我一个大白眼儿，没再理我。虽然那里的市场氛围不错，也许也能淘到些好宝贝，但毕竟是旅游手册上的必逛景点，摊主难免会像等猎物一样盯着每一个过路的游客。这种感觉弄的我浑身不舒服，兜兜转转了一小会儿就仓皇而逃。 有段时间我甚至觉得家门口这种二手店的运营方式实在是太聪明了，百年不倒只赚不赔，挪到北京开一家一定也很受欢迎，还能跟着创业大潮，落个首创的好名声。后来我还认认真真的研究了下房租地段和客流量各种问题，特别自信的把这个想法说给我爸听。结果他听了一半就说，中国人才不会买别人用过的东西呢，我们巴不得告诉你身上这件衣服是昨天刚买的，正品正价，你要开这种商店就要去三线城市，卖的还得是看着又新又好又便宜的东西，这才能考虑赚回本钱的事。我虽然不服，但是仔细一想，可能还真是这么个理儿。 这件事让我垂头丧气了好几天，也不全是因为想了很久的计划两秒就被驳回了，而是觉得我这种喜悦，无法传递，可能也没人再懂。 有一次我问英先生说，你会不会觉得跟一个疯狂喜爱逛二手店的女生date是一件很丢脸的事啊。他说不会啊，放着那些又便宜又好看的东西为什么不买，你这爱好又环保又省钱，我觉得挺好的，而且你跟别人都不一样。 可能白羊就是这么绝对实惠。 我放下筷子看看他，担心他吃饭狼吞虎咽的样子会脏了他3000块的白衬衣。 那我是什么样，我问。 他咕咚咕咚喝完最后一口汤，抹了抹嘴笑嘻嘻地说，你很刺激。 我白了他一眼，还以为他会说出什么浪漫的大道理来呢。        谢谢你看到这儿，你可以关注我的微信平台：fish间 也可以加我微信：fengerqu567 查看原文 ? 版权属于作者 商业转载联系作者 |
|
|
