|
作者：王安礼 编辑：阿 独 婆婆小时候与我同辈，我叫王安礼，婆婆叫龚安玉，是jiong1不是gong1。 婆婆怎么会嫁给爷爷?爷爷婴儿期无人照顾，掉进火盆烧瞎了一只眼，后虽学了医，佩戴银丝小圆镜和礼帽，但像个算命先生，不够帅。玩笑说，媒婆说爷爷有半向房子，拜堂后才晓得那指的是眼睛，并不是真的青砖瓦房。实际呢，那年月已经有访媒之说，婆婆的姑姑就嫁在我们玉峡口，不可能不知情，婆婆也是小门小户的，找个太医，敦对。 有两年，爷爷远走贵州，自称作部队上的医官，还拿了特别通行证，风光得紧。婆婆在家，柴自找，米族里分，油盐大成问题，只好不分日夜的打草鞋。打草鞋有专门的耙子，像架带框的大椅子，架身前面横木上斜插着两支鹿角形的柱子，用来挂麻绳，把稻草往上编。编得四五匝，往上挼紧，可能只有半指宽。白居易写织缭说，“丝细缲多女手疼，扎扎千声不盈尺”。稻草当然比蚕丝粗多了，但要编牢织紧皮实耐穿也不容易，毕竟，草鞋的用户都是下力人。婆婆说，当时一双竹麻耳草鞋可卖三分钱。 前年去古镇，我花五块钱买了双草鞋，松松垮垮的，很不经穿。婆婆早不在了，不然也许会感叹生早了。一个烟屁股，当个肥鸡母。婆婆抽烟，不知是家传还是爷爷离家后自学。烟钱没有，就捡别人抽剩的烟屁股，也叫烟锅粑。感谢旧时代的人，还没有发明出过滤嘴。没有了过滤嘴，这纸烟就抽不干净，必须剩下一截，虽短，也是宝物。婆婆捡了烟屁股，一一拆出烟丝，剔开烟灰，重新用火纸卷了，抽上。 后来爸爸给生产队打米，搞上副业，赏他纸烟的人多，也有点零钱，可以买，就反对婆婆捡烟屁股了。 我没学会抽烟，不知是不是心里总忘却不了肥鸡母。 除了捡烟屁股，婆婆还捡别人啃过的西瓜，洗净后用小刀削去残余的红色瓜瓤，再削了瓜皮，切片，用白糖渍了来吃，硬脆而甜。白糖也贵，却和盐一般居家常备。 富人杀大鲤鱼留下的甲，婆婆捡了用酸菜煮汤下饭。那是我出生前的事情，没有亲见。 为何世上总是有富人和穷人，那时我𣎴明白，那时的富人倒还好，彼此都认可捡拾东西这件事情的存在，认可命运之伟大，甚至帮你找盆碗来装鱼甲，劝着将鱼肠也装上。均贫富，他不愿意，但也没有高高在上的轻蔑。 到底是什么样的国，可以把它的子民变得如此卑微，低贱，草芥一般，刍狗一般？ 我是婆婆抱大的，我出生后她已年老，不用上山出工，工分由儿子媳妇拼命去挣。她只煮饭冼衣喂猪抱我，真用双手抱。其他娃儿呢，牛踩马踏，坐箩篼窝，摇篮，光屁股坐灰箩篼。父母都上山出工了，娃儿扔给装满草木灰的箩篼来照顾，屎尿都被灰吸干了，可以半天不管他。中国农村有如此好的灵感点，为何允许老外发明尿不湿，老天真是不公？ 独坐箩篼，有人长成了箩圈腿，有人雀雀被草木灰染成乌鸦，堂哥长到四岁，还不会说话。 叨念旧事，忆苦思甜吗，感谢生活吗，不，都不是，这就是先祖生活过的痕迹，是苦难的绳结，未被涂改的历史。 啃西瓜，我会啃得不见一点红瓤。 刷牙，一般只挤刷毛一半长的牙膏。 威斯汀酒店开业，去吃自助餐，不敢指挥厨师鲜煎牛肉和鱼，肉会吃上五六盘，逼近扶着去，扶墙出。 别笑，我做的一切，婆婆在天上看着呢，她一定都赞成。 |
|
|
来自： 昵称C95uyiRv > 《待分类》
