|
没有什么，比发生在女性身体的变化更令我迷惑，对我的改变更大。从少女身体的成长开始，我就像一个男人一样，用陌生化的眼光，惊诧地面对着自己的身体。女人为身体的器官所主宰，女人用自己的皮肤思考，迷醉晕眩，如蛹化蝶，成长为女人，成长为男人的女人。那确是一个万物花开的过程。 但万物花开只是女性身体的一个方面。经历了流产、怀胎、生育、哺乳以及各种妇科病，我才明白，女人首先是生理的，解剖学上的女人更接近于女性的真相。那一切，都发生在女人的身体上，都是身体所承受的。所有对女人身体的改变，都将反映到心理，而且加倍放大。产床上的女人才是最真实的，独属于女人自己。性爱的床上，女人的身体所产生的是男女共同的体验，是合奏。男人看到的，往往只是性的女人，女人生理的本质被忽略了。本真的女人不是在性爱的床上，而是在产床上。 为人们所津津乐道的性感的意象的女人是一个虚浮的神话，离女人的真相很远。性感绝非女人的全部，性感如梦露又怎么样？仍然是男人的神话而已。造物让女人的性征首先是生殖器，然后是性器。这解释了为什么未生育过的女人患妇科病的几率更高。造物主给你这几样东西，首先是让你生孩子的，你违背了造物的意图，可不就要受到惩罚吗。 女人等同于性感的思维定式应该被打破了，别一提女人的身体就是三围，就是波，就是臀，就是如蛇的腰身。把女性限定在性上，对于写作的戕害就是把身体写作等同于性写作，身体化写作被严重狭隘化了。 女人的身体是有轮回的，好比哺乳期过后，扩张的乳房会有所回收。女人身体的感受，也会经历四季。有一天，你会重新发现作为性的载体的身体，那是冬眠之后的苏醒，那是冻土的悄然回暖。万物花开之时，也许你是麻木的，想当然的激动战栗未必出现，因为那时，你还没有掌握它，你的灵犀与身体是不相通的。经过一个否定之否定，你的身体才完全属于自己。但愿每一个女人，都拥有过这一个阶段。但愿。否则，那真是身体的悲剧，女人亏了自己。 对自己的生命进行梳理、疏通，使我笃定，确认我就在这里；让我自如，并肯定自己。忘情地打开自己的身体，内心却是悠然见南山，因为这是用文字。这种身体与文字水乳交融的亲密关系令我快慰。 写出真实的女人，这几乎是我的一个理想。有些感觉，是要等生命打通了再来写的。发现女人作为人的全部，才是真正女人的文学。甚至不仅仅是女人的文学，它的关怀惠及一切母性、雌性的动物。我所写的，是所有女人身体的自传。 |
|
|
