|
“顿河的哥萨克，饮马在河流上。有个少年痴痴地站立在门旁。因为他想着怎样去杀死他的妻子，所以他站立在门边，暗自思量。他的妻投身跪倒在他的脚下，对他的丈夫这样高声的叫嚷：孩子们的爸爸，我的丈夫呀！我愿你有一副慈善的心肠，我求你，求你动手要晚一点，要等到更深夜尽的时光，不要把孩子们从梦中惊醒，也免得惊起了左右的街坊。”
这歌曲流行于上世纪40年代末，50年代初。初见歌词，难免错愕，竟然可以对杀人行为如此地冷静、克制的吟唱？而且竟然全国流行？！可是仔细一想，兵荒马乱、门庭更换的时代，这首歌中也许折射了命运的困顿与痛苦，对一些人来说，命运已经无法左右，只能乞求老天能有一副“慈善的心肠”，给自己的离去以体面和尊严。但是，让人吃惊的还有歌曲中透露出的对一个杀人者的隐约的理解与宽许，好像他杀人的行为有其正当的、不可怀疑的理由。这样一来，这首歌曲被分成两个部分，就像一本“复调”小说，每部分都站在自己的立场，有各自的思想与苦衷，它们在忧伤的旋律里面相互纠结、压制，将人生苦多的无奈表现得格外深刻。 这首歌曲至少可以让我知道这样几点： 1.解放前（包括刚解放时）的文艺气氛是怎样的？那真是一个没有所谓正确与错误的世界观、人生观的时代，没有非此即彼的否定或肯定的时代-----那才是真正的百花齐放！难怪后来出不了大家，大师！环境使然。 2.乱世就是“穷而后工”的时代，可是上世纪的那场大变更被太多乐观的、浅薄的伪像遮盖了，看看历史上的那些血泪在青史中刻下的斑斑印记！蔡琰的《悲愤诗》、李清照的《金石录后续》、李煜的词、还有《桃花扇》等等，甚至《红楼梦》也带有明显的末世情怀。 3.只有个体的、细琐的经历才值得倾听与记录，因为对一个具体的人来说，这个世界不过是他眼中的世界，一个人的消失意味着整个世界的消失。 这首歌曲早已被人遗忘，随着那些悲欢离合一起被扔到历史的长河里。而今天，我捞起它来，企图擦去它身上的锈迹。 |
|
|
