分享

卡夫卡:从地窖里的隐士到现代文学的宗师

 如月11 2016-03-12

弗兰茨·卡夫卡(Franz Kafka),生于1883年7月3日早上7点,捷克布拉格。




位于布拉格的卡夫卡铜像


“我最理想的生活方式是带着纸笔和一盏灯待在一个宽敞的、闭门杜户的地窖最里面的一间里。饭由人送来,放在离我这间最远的、地窖的第一道门后。穿着睡衣,穿过地窖所有的房间去取饭将是我唯一的散步。”


十二宫:象征和隐喻的世界

这段著名的自白来自20世纪最伟大的德语小说家——弗兰茨·卡夫卡。对照其出生星图,太阳和木星合相巨蟹座,接近12宫的宫头,这种“穴居”理想并非一句妄言,而是其内心需求的真实写照。因为12宫与世隔绝的隐退倾向进一步强化了巨蟹座的安全感需求和防御自保的姿态,而日木12宫又强调了内在沉思冥想的重要性,刻画出一个孤独的精神漫游者的形象。对这样的配置而言,渴望远离世俗、过一种宗教修行般的生活,是再自然不过的事了。


和所有12宫人一样,卡夫卡拥有纷繁复杂的内心世界,这在他身后的作品中表露无遗。他的创作风格被归入表现主义——着重表现内心的情感,而忽视对客观事物的摹写,因其小说人物和故事往往是现实生活异乎寻常的扭曲或变形。实际上我们会发现,充斥于卡夫卡作品中的象征和隐喻正是典型的12宫手法,这个由海王星掌管的宫位是超现实的、非理性的国度,操持的是梦境般的语言。身处12宫的魔障,就好像整个人躺在波动的海水中,看到的“现实”无非是一些破碎扭曲的镜像。



卡夫卡曾经以一名保险公司文员的身份在社会上谋生

可以说,卡夫卡的写作全然是个人化的:一方面,他所关注的纯粹是个体的生存困境和私密感受(巨蟹座的视角),甚至他的主人公看起来都是他自己的化身——他们或者叫K,或者叫卡尔,都生活在一个粗暴的父亲或类似父亲形象的阴影之下,都“害羞、胆怯、懦弱而善良”(这是卡夫卡相知最深的女友密伦娜对他的描述,实际上也可看作对日木合相巨蟹、12宫的性格概述)。另一方面,他在生前默默无闻,只发表了极少部分作品,并且在遗嘱中要求挚友马克斯·布洛德销毁他所有未发表过的手稿,并永不再版已发表的作品(太阳12宫的自我否定、自我湮没倾向)。


然而,12宫的悖论在于,这里既是自我隐没之处,也是人类集体潜意识的扬升之处。12宫被强化的人,具有强大的潜能成为集体潜意识投射共鸣的对象,比如文学家、艺术家、政治人物,等等。随着时间的流逝,人们越来越认识到卡夫卡的价值,将他视为西方现代主义文学的鼻祖和宗师,认为他的作品传达了现代人的困境,以及整个时代的回声。

父亲,一个巨蟹座总归要面对的家庭议题

和这些辉煌的身后事相比,卡夫卡的生平经历可谓平淡无奇:出生于布拉格的一个犹太家庭,父亲是一位艰苦创业成功的小商人,粗暴、专制,对卡夫卡的文学天赋毫无理解,一心想把他培养成性格坚强、适应社会的人。卡夫卡进入大学时读的是文学,后来迫于父命又改学法律,之后便一直供职于一家半官方的保险公司。1917年患肺病,1922年病休,1924年6月3日病逝于维也纳附近的疗养院,终年41岁。



五岁的小卡夫卡

回到卡夫卡的出生星图,父亲的形象对应星图中的中天白羊,守护星火星落金牛座、第10宫。这颗落陷的火星合相海王,又笼罩着第10宫,表明卡夫卡对父亲强制性的要求无力反抗,同时也意味着,在他心目中,为了成就、地位而奋斗挣扎,是一件令人恐惧和脆弱的事。另一方面,太阳也象征着父亲,而太阳作为上升狮子的守护星,即命主星,其重要性又进一步被强化了。按照古典占星的技法来看,卡夫卡的命主星“照不见”命宫,意味着他很难按照自己的意愿去管理和把控自己的人生;而命主落入12宫,又让他面对现实人生有一种格格不入的陌生感、疏离感,以及担忧自己无法生存下去的惶恐不安。


事实上,卡夫卡从小就感受到来自父亲的压力。在《致父亲的信》中,他更是把自己的恐惧感、负疚感和不善生计都归之于父亲的影响。可是,由于太阳落在巨蟹——和原生家庭、内在安全感息息相关的星座,家庭所带来的庇佑、对家庭生活的依赖,又让他始终难以摆脱和原生家庭之间的联结。31岁时,卡夫卡曾经想要辞职、离开布拉格,逃离办公室的小职员生活,去寻找一条职业化的文学道路。这个计划之所以没能成功,就是因为得不到家庭的经济资助。雪上加霜的是,整宫制第10宫的宫主金星同样“照不见”第10宫,这也暗示着卡夫卡难以顺利地从事自己认同的事业。

群星双子&水星:写作是他终极的灵魂目标

然而,我们无法忽视第11宫璀璨的双子座星群。正是这个星群赋予了卡夫卡独特的写作才华,以及创造性表达自我的巨大渴求,并且将这股强大的驱力落实到了勤奋的写作中。在这里,月亮、水星、金星紧密合相,土星和冥王合相,整个星群由入庙的水星定位。实际上,水星也是中天的最终定位星,以及整张星图的最终定位星,意味着写作就是卡夫卡的终极目标,是他最终的动机和理由。而星群位于11宫,则说明卡夫卡将写作视为最高的精神理想,通向独立、自由的灵魂栖居之所。


卡夫卡小说作品《城堡》的手稿

月水金三星会聚,这个格局本身就对文学创作极为有利。进一步地,这三颗行星聚合在最擅长写作和语言表达的双子座,同时和天王星形成90度的紧张相位,塑造了卡夫卡无与伦比的独特文风和迷宫般的叙事文体:月亮和金星对水星的影响,使得卡夫卡极为重视意象、直觉和象征性的表达;天王的突发性灵感常常让叙事中断、结构变得破碎,但却带来奇诡的意义冲击;而双子座的发散性思维让卡夫卡的写作具有多重解释的可能性,可以依据不同的线索对其做出各种各样的意义诠释。

天王星&双子座:急促热烈又不了了之的爱情

在现实生活中,这个星群也彰显出卡夫卡活跃紧张的心智和古怪无常的性情。双子是变动的风象星座,而水星、天王都和神经系统的运作有关,这说明卡夫卡的性情有变化莫测、乖僻抽离的一面,甚至可能有强烈的神经过敏倾向。而他对事物的思考和理解也很可能在对立冲突的两极之间反复摆荡。——这种纠结的心理模式,从他一生三次订婚三次退婚的事故中可见一斑。从1914年到1917年,卡夫卡和第一位未婚妻菲利斯·鲍威尔两度订婚又两次分手。1919年,和朱丽叶·沃里泽克的婚约则没能持续一年。



卡夫卡与布朗肖

为什么卡夫卡在结婚这件事上如此的反复无常,以至于终生未婚?具体看来,月亮、金星这两颗和家庭、婚姻、亲密关系有关的行星受到天王的刑克,而天王又是第7宫(婚姻宫)的守护星。天王带来的破坏性影响是,要么过分渴望在关系中保持个人自由,将责任和承诺视作一种沉重的束缚,乃至于将移情别恋视作理所当然,要么就是吸引到身份背景差异巨大的感情对象,乃至于陷入到反常规的、非传统的脱轨恋情中。实际情况是,卡夫卡和菲利斯第一次婚约的解除就是因为他和菲利斯的闺蜜格莱特发生了暧昧之情,而他短暂的一生中也发生过许多次急促热烈又不了了之的恋情。


在最高的层面上,金天、月天所象征的情感关系,总是带有一种超越尘俗羁绊的精神性企图,也因此在现实的大地上难以扎根和持久。我们可以看到,这股力量对卡夫卡的影响一直持续到生命中的最后几年,涵盖了他与有夫之妇密伦娜超脱的柏拉图之恋,以及临终前和犹太姑娘朵拉·迪芒短暂的同居生活。

星群云集左半球:“受害者”心态

实际上,要理解卡夫卡的内心世界,还必须看到他的星图有两个清晰而重要的特征:其一,除天王星外,所有行星云集在左上半球;其二,星图中拥有众多的合相,但却没有对分相位。关于第一点,占星学的大师诺亚·泰尔曾指出,如果左半球被强化,其心理状态是“自我防御和撤回”,而上半球被强化,则会因为缺乏根基而带有“受害者”心态。综观卡夫卡的作品,我们的确会发现,对社会的陌生感、恐惧感,被外部环境所支配、控制和迫害的个人的孤立、绝望,是他永恒的主题。此外,众多的合相会让一个人拥有复杂而又强烈的主观意识,而缺乏对分相则意味着无法从他人的立场、客观的视角来看待问题。这个特征也强化了卡夫卡独树一帜的语言风格,以及扑朔迷离的寓言式写作。


卡夫卡肖像

于是,对我们来说,卡夫卡成为一个暧昧的谜。生命晚期的情人密伦娜或许是为数不多真正理解卡夫卡的灵魂的人,她曾如此描述卡夫卡:

人们归之为弗兰茨的“非正常性”的东西恰恰是他的优点。……我倒是相信,我们大家、整个世界和全体人类都有病,而他是唯一健康的、观点正确的、感觉正确的人,是唯一纯洁的人。我知道,他不曾抗拒生活,而仅仅是抗拒这儿生活的这种方式。


正如密伦娜所言,尘世生活对卡夫卡和对所有其他人完全不同,金钱、交易所、外汇中心,甚至一台打字机在他心目中都是神秘的事物,对他来说它们才是奇怪的谜。他因此远离了世俗,下到他的地窖里。他也因此在自己作品构筑的迷宫里,将一个失去了任何现实的栖身之所和存在理由的卡夫卡,以日木巨蟹最诚实而细腻的方式,永恒地呈现在我们的面前。


作者:女祭司




女祭司,本名袁筱芬,1980年生人。通过国际占星研究协会(ISAR)考核认证的职业占星师,占星专栏作者,心理学、神秘学探索者。毕业于北京大学,获文学硕士学位,并拥有国家二级心理咨询师资质认证。

曾从事图书出版工作数年,涉猎并编辑大量身心灵、佛法禅修书籍及占星学经典,曾任北京立品图书公司副总编辑。2007年开始潜心研习占星学,陆续在《心探索》、《鲤》、《LOHAS乐活》、《名汇》、《ELLE》等杂志媒体上开设占星类专栏,并在专业期刊《占星学刊》上发表一系列占星学研究文章。个人作品集《星辰来信:女祭司的星相书》《星尘旧梦:占星学视野中的人生传奇》发布于豆瓣网阅读频道。

2010年始开设个人工作室,专职从事占星咨询,同时亦长期讲授占星学研修课程。多年的占星探索之旅中,曾受教于占星学研究者、身心灵导师胡因梦,占星师大卫·瑞雷、史蒂芬·弗里斯特、诺亚·泰尔、格伦·佩里、苏·汤普金等人,学习过业力占星、心理占星、进化占星、古典占星、卜卦择时占星、医疗占星、家族占星等不同的流派及实务领域,力图萃取众家之长,致力于将占星、心理学及古老的灵性智慧融会贯通,运用于现代人的自我认知、心理成长及人生规划。

咨询联络:邮箱mythbamboo@sina.com

新浪微博:@星相女祭司

个人博客:http://blog.sina.com.cn/bambu112



    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多