分享

有一天,想找个小庄园定居下来 | 阅读时差

 梅竹君 2016-03-16






赫尔曼·黑塞

(1877.7.2-1962.8.9)




很多人都曾幻想过乌托邦,

赫尔曼·黑塞完成了我们的梦想。



当前浏览器不支持播放音乐或语音,请在微信或其他浏览器中播放 93 Million Miles Jason Mraz - 93 Million Miles


1919年,年轻的黑塞接连遭遇亲人去世和婚姻危机,他来到瑞士一个叫做“堤契诺”的小村庄,开始了自己半隐居的田园生活,在这期间完成了《德米安》《悉达多》等十余部重要的著作,其中也包括散文小品《堤契诺之歌》。


这是一部需要静下心来读的作品,或者说,它会拉着你慢下来,不由自主地。我们看到近一百年前的尖顶小屋和幽静森林,从春天开始,一步步走过四季。


黑塞讲述着自己和自然的故事,也谈及阅读、创作,和对世界的思考。或许我们没有勇气去做他做过的事,但至少能在他的文字里,吸进一大口新鲜的空气。








希望你在的城市

已经开花




以下文字摘自《堤契诺之歌》

上海译文出版社 | 窦维仪 译

绘画作品均出自黑塞之手









人们早睡晚起,但阳光普照的中午时分还是属于我们的,因为阳光将我们晒得暖洋洋的。此时,躺在草地上的落叶堆里,聆听冬风呼啸,静观近处山上皑皑白雪融化流淌。


偶尔,在草丛或栗树枯叶中仍可发现生命——冬眠的小蛇或刺猬。树林里,也仍能找到一些栗子;我拾起些许,打算晚上放在火炉上烤。










我希望多一双眼睛、多一个肺;我希望伸入草丛中的脚能再长长一些;我希望自己是个巨人;我希望自己的头能和高山牧场上的皑皑白雪同高,能看见那儿的羊群;我希望脚趾能伸进湖的深处噗噗作响;我希望自己就这样或躺或坐地融于自然之中,任手指间蔓生着草丛,发间绽放着阿尔卑斯玫瑰。










身为流浪者,我们这样的人总将爱情深藏,只因爱情无法实现;我们总将本该献给女人的爱,任意投诸村庄、山岳、湖泊、山谷、偶遇的孩童、桥上的乞丐、草原上的牛群、鸟儿与蝴蝶,我们将爱情与爱的对象分开,对我们而言,爱情本身已经足够。就如同我们流浪并不是为了寻找任何目标,纯粹只想享受流浪本身,纯粹只为了流浪而流浪。










我经常看见一位老翁站在下宽上窄的梯上修剪桑树;终其一生,老人想尽办法以刀剪征服桑树,以便让树枝乖乖成长,不至于太接近地面,但同时也能让他轻松地摘采桑椹。


老桑树每年修剪一次,年复一年,虽然历经修枝剪桠,但却新枝茂盛、欣欣向荣。终于,桑树赢得了胜利,日渐长高,直到刀锯伴着老翁寿终正寝,依然无人能扳倒它。










我深爱这儿的一切,心中为每一条公路的开辟、水泥建筑的兴建、截弯取直的河道、铁制的电线杆等哀叹。我并非抵制“进步”,亦非控诉改革,然而,诸如此类的文明大举入侵此地,连这落后的小世界也不放过,文明已将这恬静的田园乐趣之根源掏空了。


这个古老的世界终将落幕,不久,机器将战胜双手,金钱将战胜道德,理性经济将战胜田园之乐,没有人知道究竟谁对谁错。










几天没有邮件,就能发现人在一生中究竟囫囵吞枣了多少不必要的东西,就像一段时间不读报纸(我这几年未曾读过报纸)后,就会羞惭地领悟,将每天美好的早晨时光浪费在社论、股票行情表等无聊的事物上,只是白白糟蹋了思想与心灵。


没有书信多好,让思念、遗忘及幻想随着我的兴致飞翔,尤其不会让我老是想起文学,想起自己属于某个阶级、某个职业(一个暧昧、不正当、不受重视的职业),更不会让我想起年少轻狂时,误将天分当成职业来发展。










每天,我在森里中逗留几个小时,除了小菊花、肺疗草等美丽的花朵外,五月花和带斑点的兰也盛开了,有时,我在林中作画,有时在草地上睡觉,有时则躺着看书。


我从出版社丢给我的书堆中选了几本珍贵的书,作为这美丽日子里的春粮。我常带着这些心爱的书,来到有着五月花丛、兰花和子规的地方。










极端的无忧无虑、模仿美国艺人装扮成肥胖婴儿的演员、极端的愚笨、洋溢着不可置信的快乐笑脸,这是现今流行的乐观主义,每天以光鲜的花朵重新装饰,以新的明星照片、创新纪录的数字装点。这种伟大只是刹那,之后不会有人追问这一切,纪录只维持一天,因为总是还有会新的纪录。










桃树渐渐地高过葡萄架,蜥蜴、蛇、蝴蝶及鸟儿在它枝桠下繁衍了好几世代。它既不特殊,也不显眼,但却不可或缺。桃子开始成熟时,每天早上我抄过楼梯旁的小径,走到桃树旁,将昨夜掉落的桃子从潮湿的草地上捡起来,装在口袋内、篮子里或帽子中带回家,放在露台上,让阳光将桃子晒得熟透。








世界变美了。

我孤独,但不为寂寞所苦。

我别无所求。

我乐于让阳光将我完全晒熟;我渴望成熟。

我迎接死亡,乐于重生。

世界变美了。










放眼望去,四下净是可爱的花草、青苔、蕈菇,我不知道它们的名字,但一直想认识它们,因而决定带一本好的植物学字典同行,坐拥美丽花丛,静静地研究。


这个决定,就像曾有过的念头:有一天,想找个小庄园定居下来,种种菜,不再幻想篱笆外的世界。


这样的心意很美,也带给自己快乐,但生命似乎太过短暂,无法一一实现。









--END--



近期文章

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多